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ANTES DE LEER: 


Por indicación expresa de Ángel Costa, en esta novela se mantiene la tilde en «sólo» 
según la regla tradicional. Así podemos distinguir entre «él trabaja solo los lunes» y 
«él trabaja sólo los lunes». 


Tanto los personajes de esta novela como sus acciones son completamente ficticios y 
acordes a una trama de novela negra, por lo que cualquier parecido con personas 
reales es pura casualidad. Todo es mentira... salvo alguna cosa. 


A mi primo Jorge por ser hermano, amigo y el Padrino. 


«Hay pocas razones para decir la verdad, 
pero para mentir el número es infinito». 


CARLOS RUIZ ZAFÓN 
LA SOMBRA DEL VIENTO 


«No hay peor infierno que la frustración 
de haber perdido una oportunidad». 


RAFAEL SABATINI 
SCARAMOUCHE 


«Entre españoles, tener sólo dos malas 
noticias siempre es buena noticia». 


ARTURO PÉREZ-REVERTE 
EL SOL DE BREDA 


PARTE I 
ROMA 


RÍO TÍBER 
Roma. Noviembre. 1998. 


Lo único que teme Ángel Costa es morir ahogado. No es un miedo 
irracional, de esos que algunos psicólogos aprovechan para sacar 
dinero a sus pacientes en terapias interminables. Qué va. Su temor 
puede explicarse por tres motivos muy concretos: 

El primero es que el coche se está inundando. En lugar del aire 
acondicionado, lo que sale a través de las rejillas es un reguero de 
agua que llega hasta los zapatos italianos que calza. Unos zapatos, por 
cierto, que ya están sumergidos por completo. 

El segundo motivo es que las ventanillas no parecen ser de las que 
soportan mucha presión sin estallar. Son, más bien, de esas que se 
rompen en mil pedazos al llegar, por poner un ejemplo, al fondo del 
río Tíber en una fría noche de noviembre. 

Por último, el tercer motivo, al que Costa le da más importancia 
incluso que a los dos anteriores, son unas manos llenas de ampollas 
que lo estrangulan desde el asiento de atrás, las manos de un hombre 
que trata de matarlo con todas sus fuerzas y que resulta que tiene más 
fuerza que él. 

Los faros del vehículo, que se han mantenido encendidos durante 
toda la inmersión, parpadean ahora brevemente y, por fin, se apagan. 
Cuando el coche se posa por completo en el fondo del río, la oscuridad 
es total, el oxígeno, escaso y el agua, mortal. 

La ventanilla del conductor cumple la promesa que había hecho 
nada más sumergirse y se rompe en novecientos noventa y nueve 
pedazos. El último trozo de cristal que aún resiste en su lugar original 
tiene forma de pico, claro que Costa no lo ve porque está demasiado 
ocupado intentando no morir. 

Tiene la intención —por lo que sea— de conseguir algo de aire 
antes de que el coche se inunde por completo y, aunque a duras penas 
logra llevar una cantidad decente de oxígeno a sus pulmones, 
sospecha que va a ser la última vez que lo haga allí abajo. 

«Me está estrangulando bajo el agua, este tío es gilipollas». Lo 
piensa, pero no lo dice. Si lo dijera, nadie lo oiría, tan sólo saldrían 
algunas burbujas de su boca en busca del camino más rápido para 
llegar a la superficie, algo que no le importaría imitar. 

Cuando el agua le cubre la cabeza por completo, aún es capaz de 
desabrocharse el cinturón de seguridad, palpar la parte baja del 
asiento y tirar de una palanca para que el respaldo caiga hacia atrás. 
Esto provoca que el hombre le libere el cuello y permite a Costa 
abalanzarse sobre él impulsándose contra el volante. 

Lo mira a la cara durante un par de segundos —que en estas 


circunstancias le parecen más lentos de lo normal— y se fija en que la 
tiene hinchada y enrojecida, con las venas marcadas en frente y 
cuello. Por el esfuerzo que él mismo está realizando para retener el 
oxígeno en sus pulmones, puede imaginarse la suya con una pinta 
parecida. 

«Tengo que salir ya». No lo dice ni lo piensa, esta vez lo desea. 

Aprovecha que bajo el agua es más ágil que su rival —pesar veinte 
kilos menos a veces tiene sus ventajas en el cuerpo a cuerpo— y sale 
del coche a través de la ventanilla. Es capaz de sacar la cabeza y el 
torso por ella y de apoyar los brazos encima del techo, pero el hombre 
le impide continuar la escapada cuando lo atrapa por las piernas. 

Las primeras patadas que le da no le permiten deshacerse de él, 
pero sí provocan que escapen burbujas de su boca. De la boca de los 
dos. 

Desde que el coche empezó a hundirse, Costa quiere mirar hacia la 
parte trasera; al maletero, en concreto. 

Desea que esté abierto. 

Vacío. 

Sin nadie. 

El problema es que no puede apartar la mirada del aspirante a ser 
su asesino, que hace méritos agarrándose a sus piernas como si fuera 
un niño que suplica a su padre que no vaya a la guerra. 

Como no puede escapar, Costa cambia el plan. 

Sus brazos, en vez de sujetarse al techo del coche para salir, hacen 
ahora todo lo posible para volver a entrar. 

Sus piernas, en lugar de escurrirse de su captor, empujan a este 
hacia el único trozo de ventanilla que aún queda en su sitio. 

Así, el pico de cristal se clava en la tráquea de su enemigo, y de su 
boca salen burbujas y sangre casi en la misma proporción. 

Costa, ahora sí, mira al maletero. 

Que sigue cerrado. 

Lleno. 

Con alguien dentro. 

Bucea hasta él y trata de abrirlo, pero nunca nada es tan fácil. 
Aunque su cabeza parece un globo a punto de estallar y a pesar de que 
inconsciente no sería capaz de sacar a nadie del maletero, los golpes 
que oye desde su interior lo convencen de aguantar un poco más. De 
jugársela. 

Vuelve hasta la puerta del conductor, donde el muerto hace las 
veces de ventanilla, e introduce la mano en busca del volante. Con la 
sangre del hombre flotando a su alrededor es incapaz de ver con 
claridad, así que palpa el interior hasta encontrar un botón justo antes 
de darse cuenta de que habría sido más fácil entrar por la otra puerta. 

Esta vez no piensa nada. Ni siquiera que es gilipollas. Su cabeza 


tiene demasiado trabajo tratando de evitar su muerte como para 
ponerse a reflexionar sobre sí mismo. 

Pulsa el botón varias veces hasta que el maletero se abre. De él 
salen burbujas y una mujer que, en lugar de pararse a saludar, sube 
con él hasta la superficie para respirar el oxígeno que ambos 
necesitaban desde hacía unos minutos. 

Una vez cumplen con la exigencia de sus pulmones y soportan el 
justo castigo de sus cuerpos en forma de toses por el mal trago, los dos 
nadan hasta la ribera y se tumban sobre un muelle de madera. En el 
cielo hay estrellas y una gran luna llena que jamás pensaron volver a 
ver. 

—Esto me recuerda al día en que te conocí —dice ella, cogiéndole 
una mano que aprieta entre las suyas. 

—No te metas en más maleteros, Macarena, por favor. 


1 
LA PROPUESTA 


Ángel Costa y Macarena Santos caminan por las calles empedradas del 
Trastévere. El cielo despejado les permite ver la luna y las estrellas, 
pero la noche de descanso que ambos anhelan desde hace días parece 
truncarse a medida que se acercan a casa. La calle en la que viven es 
estrecha —aún más con las motos aparcadas a uno y otro lado—, pero 
sobre todo es oscura. La única farola que hay da una luz pobre, 
insuficiente para verle la cara a alguien que, por ejemplo, esté 
esperándolos frente al portal. 

Por la silueta parece un hombre, y por las horas, alguien en busca 
de problemas, pero ni a Costa ni a Macarena se les pasa por la cabeza 
dar la vuelta, así que ambos continúan su camino acercándose poco a 
poco a la farola, a la silueta y a los problemas. 

—¿Es usted el detective Costa? —pregunta el hombre con una voz 
tímida cuando llegan a su lado. 

—A estas horas, no. Vuelva por la mañana —contesta. 

—Necesito que lo sea ahora. La noche es oscura y alberga horrores, 
pero es más discreta que la luz del día. 

El hombre viste de forma extraña. Podría ser un atuendo elegante 
en los años cincuenta, pero ahora parece más bien como ver un 
tatuaje en una anciana. Lleva una capa negra que lo envuelve y bajo 
ella parece que esconde un traje desgastado y un cuerpo más grande 
de lo que aparenta. Costa lo analiza con la mirada. No es que su 
instinto sea infalible; de hecho, casi todas las veces que se ha fiado de 
él, la cosa no ha acabado demasiado bien, pero la cara del hombre no 
le da mala impresión y lo invita a pasar tras abrir el portal. 

—Usted primero —dice Costa. 

El hombre pasa junto a ellos, agacha la cabeza con un gesto de 
cortesía y sube las escaleras girándose en cada tramo. 

—Si sabe que vivo aquí, también sabrá el piso, no se haga el 
despistado —le dice Costa, que lo sigue a unos escalones de distancia. 
De esa prudente distancia que dan la experiencia y las narices rotas. 

El hombre se detiene en el cuarto piso, donde hay una luz que 
vacila y promete dejarlos a oscuras, y dos puertas sin número, ni letra 
ni mirilla. 

El detective saca una llave, abre la puerta de la izquierda y 
enciende la luz. El piso en el que viven es pequeño y, en lugar de 
entrada, la primera estancia a la que acceden es la cocina. Allí, un par 
de sillas enfrentadas acompañan a una mesa celeste con las esquinas 
desgastadas. Costa se sienta, comprueba con disimulo que la pistola 
que guarda bajo la mesa sigue en su sitio e invita al hombre a sentarse 
frente a él. Saca su paquete de cigarrillos, extrae uno y se lo ofrece a 
la visita, que lo rechaza con cortesía. Macarena se sienta de un salto 
en la encimera de la cocina y es la primera en preguntarle al extraño. 


—¿Cómo te llamas? 

—Mis amigos me llaman Renzi. 

—Renzi, tengo mucho sueño, y el sueño me pone de mala leche. ¿A 
qué hora calculas que empezarás a hablar? 

El hombre sonríe a Macarena y después mira a Costa. 

—Sabemos quiénes son, por qué huyeron de España y por qué 
vinieron desde Marruecos, pero no deben preocuparse, sus secretos 
seguirán a salvo si nos ayudan. 

—Si de verdad nos conoce —dice Costa—, sabrá que la amenaza no 
es la mejor fórmula para que usted abandone esta casa por la puerta 
en lugar de por la ventana. 

Renzi alza las cejas y sonríe de nuevo. Afirma con la cabeza y 
continúa hablando con tranquilidad. 

—Ahora que los dos sabemos lo que nos espera, déjeme que le 
hable del encargo que debemos hacerle. 

—¿Por qué hablas en plural? ¿En nombre de quién vienes? —dice 
Macarena, que a estas horas de la madrugada sólo tiene ganas de 
dormir. 

—Si aceptan el trabajo, se lo diré, les doy mi palabra. 

—Pues di qué hay que hacer de una vez. 

El hombre parece incomodarse antes de hablar y, ahora sí, le pide 
un cigarrillo a Costa. Este se lo da y se fija en sus manos. 

Las tiene quemadas. 

Lanza una mirada fugaz a Macarena, que también parece reparar 
en ello y asiente. Después de una calada, el hombre retoma la palabra. 

—Queremos que desentierren un cadáver. 

Macarena exagera una cara de incredulidad mientras mira a Costa, 
que le sonríe antes de preguntar al hombre. 

—¿Le importaría concretar un poco más? 

—Tienen que desenterrar un cadáver del Cementerio Protestante de 
Roma la madrugada del próximo domingo. Pagaremos acorde a la 
petición. 

—¿Por qué ese día y no ahora? —pregunta Macarena. 

—Porque aún sigue vivo. 

—Si vais a matar a alguien, por qué... —dice Macarena, aunque el 
hombre la interrumpe. 

—Nosotros no vamos a matar a nadie. Todos tenemos nuestro 
último día marcado, está escrito, y el último día de vida del Profesor 
Ripamonti es el próximo sábado. 

—-¿Quién carajo es el Profesor Ripamonti? —pregunta Costa. 


¿QUIÉN CARAJO ES EL PROFESOR RIPAMONT?? 1 


Roma. Diciembre. Diez años antes. 


El escritorio del Profesor Ripamonti sólo está un poco más ordenado 
que las ruinas del Foro Romano. Aunque sobre él se esparcen mapas, 
documentos y libros antiguos sin ningún orden, sería capaz de 
encontrar cualquiera de ellos con los ojos vendados. Porque es su caos. 
Él es el dios creador y todopoderoso de ese desorden. Lo conoce a la 
perfección. 

Entre pilas de folios y carpetas emerge una pequeña lámpara que, 
aunque débil, emite la luz necesaria para examinar el mapa que tiene 
delante. Armado con una lupa que le cubre toda la cara, revisa cada 
milímetro desde las esquinas hasta el centro y viceversa. Lo hace una 
y Otra vez, cada día, desde hace meses. En el mapa están 
representadas algunas costas de Europa y África, pero ni la proporción 
ni las distancias están bien reflejadas. Busca y rebusca con la 
esperanza de encontrar el motivo por el que le han transmitido tanto 
empeño en que lo estudie, pero empieza a sospechar que pierde el 
tiempo y las ganas. 

Se rasca el pelo canoso, encrespado y alborotado que lo acompaña 
desde que era un veinteañero, se quita las gafas —más o menos de la 
misma antigúiedad— y se aprieta la parte alta de la nariz. Cierra los 
ojos, y las ya de por sí abundantes arrugas de su cara se multiplican 
con el gesto. Y resopla. Y suspira. 

Se levanta de la incómoda silla de madera y estira las piernas. Abre 
la ventana para que entre algo de aire y mira hacia fuera durante unos 
segundos. Aunque podría abrir la puerta de la habitación número 
trece del monasterio para que hiciera algo de corriente, prefiere no 
llamar la atención de sus compañeros hasta acabar con su trabajo. 

La calle está vacía, es una de esas por las que casi nadie pasa si no 
es a propósito. Levanta la mirada. El cielo de Roma está gris y la brisa 
huele a humedad. 

«Amenaza tormenta». 

Cuando decide que ya ha descansado el tiempo suficiente, da 
algunos saltos con los que entrar en calor y vuelve a su silla, a su caos 
y al mapa. Por más que lo revisa una y otra vez, no parece encontrar 
nada relevante; claro que tampoco tiene claro qué es lo que busca en 
él. Lo coge con cuidado y lo levanta para darle la vuelta. En la parte 
posterior, donde la piel curtida se ha vuelto oscura y dura, hay cientos 
de marcas provocadas por lo que parecen arañazos, pero ninguna le 
parece hecha con un sentido. Con intención. 

Donde sí que hay intención es en los golpes que dan en su puerta 


unos minutos después: hacer que abra con rapidez. 

—Te llaman —le dice uno de sus compañeros más jóvenes, una de 
las caras que suele ver en los pasillos y zonas comunes con frecuencia, 
pero del que no recuerda el nombre. Ahora que lo piensa, apenas 
conoce el de un par de ellos. 

Sin ni siquiera contestar, sale de su habitación y se dirige al único 
teléfono que hay en toda la planta. Allí, coge el auricular y presta 
atención. 

—Jaguar —le dicen. 

— Imposible —contesta. 

—Esto no falla, Profesor. 

—Pero..., entonces, eso significa... —Ripamonti comprende, por 
fin, la importancia de su investigación. Ya sabe qué es lo que estaba 
buscando. 

—Es una posibilidad. Venga inmediatamente —le ordenan. 

En lugar de ir inmediatamente, cuelga el teléfono y se dirige de 
nuevo a su habitación. Se asegura de que ninguno de sus compañeros 
lo mira desde el pasillo y cierra la puerta. 

Dentro, hace el ritual que ha ensayado tantas veces sin estar seguro 
de que acabaría haciéndolo. Coge un abrecartas de la mesa y una 
bolsa de plástico. Enrolla el mapa con cuidado, lo introduce en la 
bolsa y se dirige hacia una de las paredes. Palpa en ella hasta dar con 
el ladrillo que busca y, con la ayuda del abrecartas, lo extrae con 
cuidado. Esconde el mapa protegido por el plástico en el hueco que 
deja el ladrillo y vuelve a taparlo con él. Esparce con el pie los restos 
que han caído al suelo y, ahora sí, va inmediatamente. 

Recorre el pasillo a la velocidad a la que uno intenta recuperar 
tiempo cuando se imagina que la otra persona lo espera mirando el 
reloj y contando los segundos. A uno y otro lado, las puertas del resto 
de las habitaciones están cerradas, y tras ellas hay otros mapas, otros 
libros y otros documentos que puede que nunca lleguen a ver la luz. 

Baja las escaleras, atraviesa el comedor y llega hasta una puerta 
blindada. Pulsa el botón que hay a un lado y espera a que la misma 
voz de antes le dé las indicaciones pertinentes a través del interfono. 

—Uno, nueve, cero, siete. 

Ripamonti marca los cuatro números en el teclado de la pared y 
pulsa el botón verde. La puerta blindada se abre y le deja ver un largo 
pasillo. A diferencia del superior, este tiene paredes blancas libres de 
desconchones, luces en el techo y un aroma a limpio que llega desde 
el suelo. Aunque la puerta se cierra sola, se asegura de que 
efectivamente lo haga y avanza hasta llegar a una segunda puerta. 
Esta es de aspecto normal porque es normal. Y, además, está 
entreabierta. 

—Adelante —le dicen desde el otro lado cuando llama con los 


nudillos—, siéntese. 

El despacho en el que entra es un poco mayor que su habitación. 
Tras una mesa de madera más elegante, más grande y seguramente 
más cara que la suya, un hombre con alzacuellos, poco pelo y muchas 
arrugas le habla con el tono y la firmeza del que se sabe la máxima 
autoridad. 

—Tome, Profesor —le dice, y le alarga una pulsera de oro con la 
cruz cristiana grabada en una medalla—, con esto lo dejarán entrar. 
Por cierto, ¿dónde está el mapa? 

—En mi habitación. 

—Bien. Déjelo allí. Y recuerde las reglas. Sólo debe consultar 
aquello que sea estrictamente necesario para su labor; cualquier 
actividad que se salga de lo normal será castigada con la dureza 
acorde y bla, bla, bla. Lo tiene todo claro ¿verdad, Profesor? 

Ripamonti no sólo lo tiene todo claro, sino que además se lo dice. 

—Lo tengo todo claro, padre Bonera. 

—Pues ya puede marcharse. Y péinese, por el amor de Dios, creo 
recordar que en las habitaciones se permiten los espejos. 

Ripamonti sonríe levemente, se guarda la pulsera en el bolsillo de 
los vaqueros y regresa por el pasillo. Marca los cuatro nuevos números 
que le indican desde el interfono y la puerta blindada lo deja pasar. 

Esta vez no atraviesa el comedor, sino que lo rodea para llegar a la 
salida del monasterio. Fuera, pasa junto a una escultura de Cristo 
arrodillado por el peso de la cruz —calcula que mide unos tres metros 
de alto— y llega hasta una puerta de madera. Antes de tirar del 
picaporte con forma de corona de espinas, mira al cielo y desea que 
las nubes negras que hay sobre él no descarguen otro aguacero como 
el de días atrás. 

«Con un diluvio universal a la semana es suficiente». 


2 
LA MOTIVACIÓN 


—Para hacer el trabajo no es necesario que conozcan quién es 
Ripamonti —responde Renzi tras pensarlo—, tan sólo que deben 
desenterrarlo la madrugada del domingo. 

Costa coloca los codos sobre la mesa y se echa hacia delante. La 
visita no se inmuta. 

—Ya puede usted marcharse, caballero —le dice tras unos segundos 
en los que ambos se sostienen la mirada—. No vamos a desenterrar a 
nadie. 

—Veo que le falta motivación, señor Costa. 

Antes de que Costa pueda contestar ocurren varias cosas a la vez. 
Primero, se oye un ruido en la otra habitación del piso. Después, Renzi 
empuja la mesa contra el detective, le clava el borde en las costillas y 
la arrastra hasta que lo hace caer al suelo. Mientras, dos hombres 
salen de la habitación del ruido, uno directo hacia Macarena y otro 
hacia Costa. En menos de cuatro segundos, tres hombres con dos 
machetes inmovilizan al detective, que abandona la idea de resistirse 
al ver que una hoja de machete coquetea con el cuello de Macarena y, 
para qué negarlo, porque también siente el frío de la otra en el suyo. 

Tirado en el suelo puede ver su pistola sujeta al bajo de la mesa, 
pero sería suicida intentar cogerla en esa posición. Sin permitir que se 
levante del suelo, Renzi hace una señal a los otros dos y toma la 
palabra. 

— Aquí tiene la motivación que le falta, señor Costa —dice mientras 
un machete y el cuello de Macarena abandonan, pegados el uno al 
otro, el piso. 

Costa no habla. Tampoco piensa. Calcula. Calcula opciones y 
probabilidades, pero no consigue ni una sola combinación cuyo 
resultado no sea visitar el cementerio al modo tradicional. 

—No se preocupe por ella, señor Costa, estará bien cuidada. La 
verá de nuevo el domingo, en cuanto desentierre al Profesor 
Ripamonti y nos traiga su cuerpo. 

—¿Por qué no lo desenterráis vosotros? Recursos no os faltan — 
dice Costa, aún desde el suelo. 

—Porque hay pecados imperdonables, señor Costa. 

Renzi sonríe y hace una señal al del machete. 

—Quédate unos minutos con él —le ordena—, pero no te fíes. 

— ¿Dónde llevo al muerto? —pregunta Costa. 

—Se lo haremos saber el sábado, no se preocupe. 

Renzi sonríe, le hace otro gesto al del machete y abandona el piso. 
Unos segundos después, Costa hace por incorporarse del suelo a pesar 


de que el arma sigue rondando su cuello. 

—¡Quieto! —le grita el hombre, que refuerza la orden con un leve 
movimiento de, justamente, la mano que sostiene el machete. 

—Sólo quiero sentarme en mi propia casa —dice el detective, que 
se apoya en el suelo. 

—¡Quieto! —El hombre vuelve a agitar la mano del machete, pero 
retrocede un paso. Justo la señal que esperaba Costa. 

—Mira, no creo que a tus jefes les guste saber que me has matado; 
sobre todo ahora que tienen la certeza de que he aceptado el trabajo, 
así que por tu bien y el de mis rodillas, voy a sentarme. 

Costa se levanta, coloca la silla en su posición original y se sienta 
junto a la mesa. El hombre del machete retrocede otro paso sin dejar 
de apuntarle con él. 

—Ya es hora de que te vayas, ¿no? 

—Aún no. Cállate —contesta el hombre, irritado. 

—¿Cómo te llamas? 

—Que te calles —repite el hombre, nervioso. 

—¿Quién os manda? 

—He dicho que te calles —dice el hombre, furioso. 

Entre la irritación, el nerviosismo y la furia del hombre del 
machete, Costa ha hecho un truco de magia. 


Primero ha bajado la mano derecha hacia su rodilla mientras 
miraba el reloj de la muñeca izquierda. Así consigue que el público 
desvíe la atención de donde realmente ocurre la trampa. 


A continuación, ha palpado con la mano derecha la parte inferior 
de la mesa hasta encontrar la pistola. Así prepara la aparición estelar. 


Por último, como no tiene ningún conejo a mano, saca la pistola y 
apunta con ella a la cabeza de su público. Tachán. 


—Pues si no quieres irte —le dice Costa, que se levanta y le quita el 
machete al hombre sin dejar de apuntarle con la pistola—, tendrás que 
quedarte. Siéntate. 

El hombre obedece y se sienta en la otra silla. Ahora, en lugar de 
irritación, nervios o furia, sólo siente miedo; sobre todo cuando el 
cañón de la pistola se introduce en su boca. 

—No tengo mucha paciencia, así que escúchame bien —dice Costa 
—. Cuando te saque la pistola, vas a decirme tres cosas: a dónde se 
han llevado a Macarena, quiénes sois y cuánto crees que puedes 
aguantar con una bala en el estómago. 


3 
LA PRESA 


Macarena sale del portal detrás de Renzi. A su espalda siente el roce 
del machete, que le recuerda por qué tiene que meterse en el coche 
negro que los espera en la esquina y desechar la idea de escapar. 

Cree que se trata de un Mercedez-Benz, aunque la oscuridad de la 
calle no le permite identificarlo. Tampoco es que le importe. El 
interior es amplio y la parte de atrás tiene los asientos enfrentados, al 
estilo de los taxis londinenses que salen en las películas. Sus dos 
acompañantes se sientan el uno frente al otro, mientras que a ella la 
obligan a hacerlo en el sentido de la marcha, sin nadie enfrente. 
Cuando Renzi da dos toques al cristal que los separa del conductor, 
este mete primera y acelera. El logo que ve en el volante le confirma 
que es un Fiat y que no tiene ni idea de coches. 

—Imagino que tendrá muchas preguntas, señorita Santos —dice 
Renzi. 

—En realidad, sólo una —contesta Macarena. 

—¿Cuál? 

—¿Por qué no te quemaste entero, hijo de puta? 

El hombre esconde sus manos quemadas y le hace una señal a su 
compañero. Este le da un codazo a la chica a la altura de la ceja, que 
empieza a sangrar a la velocidad a la que suele ser habitual que 
sangren las cejas rotas. Macarena no protesta. Le duele, pero no 
protesta. 

—Valoro la cortesía por encima de todo, señorita Santos —le dice, 
para a continuación sacar un pañuelo blanco y ofrecérselo. 

Ella lo acepta y presiona la ceja con él. Renzi vuelve a hablar. 

—Sé que mi visita esta noche la ha importunado, pero si deja de 
hacer tonterías, el mismo domingo podrá volver a su vida normal. 

—¿Por qué nosotros? —pregunta ella. 

—Porque sabemos sus secretos, y hoy día la información es el arma 
más poderosa. 

Macarena mira a su izquierda, busca con los ojos el machete entre 
las manos del otro hombre y vuelve a mirar a Renzi. 

—Ya... 

—Quizás no hemos empezado de la mejor manera, es cierto, 
permítame corregir la situación. 

Con un leve gesto de Renzi, el otro hombre oculta el machete entre 
la puerta y él. 

—Cuando lleguemos le tratarán esa herida, no se preocupe. 

Macarena mira a través de la ventanilla, pero no le sirve de nada. 
El cristal tiene doble tintado, así que ni puede ver desde dentro ni 


pueden verla desde fuera. Tan sólo es capaz de apreciar algunas calles 
a través de la luna delantera, y sospecha que el cristal que la separa 
del conductor tampoco deja que se la vea desde allí. 

—¿A dónde vamos? —dice Macarena, que se quita el pañuelo de la 
ceja para ver que está empapado en sangre. 

—A un sitio agradable y tranquilo. Estará bien. 

—¿Quiénes sois? 

—Le aseguro que somos los buenos en toda esta historia. 

—Y una mierda —dice Macarena, que le tira el pañuelo 
ensangrentado a la cara. 

Renzi se lo quita sin apenas inmutarse y se pone el cinturón de 
seguridad. El otro hombre lo imita, y ambos se fijan en Macarena. Esta 
mira a ambos lados de su asiento y descubre que ni siquiera tiene 
cinturón. Renzi da tres toques al cristal y la velocidad del coche, cada 
vez mayor, provoca que Macarena se pegue al respaldo. Busca con las 
manos algo a lo que agarrarse, pero ni su puerta tiene reposabrazos ni 
es capaz de pellizcar la piel de los asientos. Unos segundos después, el 
coche frena bruscamente y ella sale despedida hacia delante. Cuando 
su frente impacta contra el cristal interior, sus ojos y el telón se 
cierran. 


Al abrirlos de nuevo, lo hace aturdida, tumbada y a oscuras. Se 
lleva la mano a la ceja rota. En lugar de sangre encuentra una venda 
sujeta alrededor de la frente. Aún le duele, pero no sabe si han pasado 
unos minutos, varias horas o un par de siglos. 

Está en una cama. Parece pequeña y no muy cómoda, lo que 
confirma cuando se incorpora y sigue notando los muelles clavados en 
su espalda. Huele a humedad y la oscuridad es total. No hay persianas 
que dejen pasar algo de luz ni una mínima línea de claridad que 
indique la presencia de una puerta. 

Nota algo en su brazo derecho, un pellizco constante. Con los 
dedos, reconoce un pequeño tubo de plástico, y por la posición 
entiende que le han puesto una vía. Se quita lo que parece 
esparadrapo, extrae la aguja y vuelve a ponérselo donde intuye que le 
sale algo de sangre. 

Se levanta y el frío que siente en los pies le hace pensar en su ropa. 
Está descalza y lo que lleva puesto no son ni sus vaqueros, ni su 
camiseta ni su jersey, sino lo que le parece un camisón demasiado fino 
para el invierno romano. 

Macarena ha estado en pocos hospitales en su vida —casi todos 
después de conocer a Costa—, pero no le parece estar en uno. 

Levanta los brazos por delante como si fuera un zombi, una momia 
de dibujos animados o el monstruo de Frankenstein, y camina con 
cautela por la oscuridad. La habitación no parece muy grande y 


enseguida sus manos tocan una pared que parece de ladrillos. La 
recorre en busca de algún pomo, interruptor o ventana que le permita 
salir, pero no encuentra ninguno. Sus muslos chocan con algo. Una 
mesa, quizás. Toca la superficie y sobre ella reconoce libros, 
cuadernos y una lámpara que derriba y provoca el tipo de ruido que 
quería evitar. 

Tras unos segundos inmóvil —como si cualquier movimiento fuera 
a delatarla más que lo que acaba de suceder— devuelve la lámpara a 
su posición original y la enciende. 

Cuando vuelve a usar el sentido más importante de todos, confirma 
tres cosas y sospecha una: 

Primero, confirma que no está en un hospital, que viste camisón y 
que está sola. 

Después, sospecha que la única puerta de la habitación no parece 
de las que se abren desde dentro. 

Camina hacia ella, sola y con camisón, y trata de abrirla, pero, 
ahora sí, también confirma que es de las que no se abren desde dentro 
sin la llave apropiada. 

Pasea la mirada por la habitación. No hay ninguna ventana, aunque 
sí parece que hubo una en algún momento, ya que sobre una de las 
paredes intuye un recuadro de cemento hecho a posteriori. En la 
mesa, además de la lámpara encendida, hay algunos libros de historia 
y cuadernos con una letra bonita y cuidada, pero escritos en una 
lengua que desconoce. 

Sobre el cabecero de la cama, en la pared, ve un clavo del que 
pende una bolsa de plástico con restos de lo que parece ser suero, así 
como la vía que se acaba de quitar del brazo. 

Deja de revisar la habitación —no hay nada más entre esas cuatro 
paredes— y vuelve a girarse hacia la puerta. Pega la oreja a ella para 
intentar oír algo, pero sólo es capaz de percibir el latido de su 
corazón, cada vez más agitado. Desde esa posición, se fija en los 
ladrillos de la pared. Parece que hay uno que sobresale un poco más 
que el resto, y cuando se acerca hasta él descubre que hay algo de 
holgura a su alrededor 

Coge un lápiz de la mesa y mete la punta en uno de esos huecos 
hasta que consigue extraer el ladrillo por completo. Tras él, descubre 
un pequeño compartimento oculto en la pared. 

Introduce la mano, pero no hay nada más que polvo y suciedad. En 
el momento en el que vuelve a tapar el agujero con el ladrillo, oye 
cómo una llave gira dentro de la puerta y esta se abre. 

—Hola, Macarena, ¿cómo te encuentras? 


¿QUIÉN CARAJO ES EL PROFESOR RIPAMONTT?? II 


Roma. Diciembre. Diez años antes. 


El Profesor Ripamonti no tarda mucho en llegar a su destino: un viejo 
edificio con las ventanas tapiadas, una fachada que colecciona grafitis 
y una puerta de madera carcomida por la humedad. Es, aunque las 
apariencias engañen, el lugar más importante de toda Roma. 

«Por fin aquí». 

Camina hasta la puerta y llama con tres golpes secos sobre ella. 
Unos segundos después, se abre una ventanilla de hierro y unos ojos 
aparecen al otro lado. Ripamonti tarda en reaccionar, hasta que saca 
del bolsillo la pulsera que le dio el padre Bonera y se la enseña. Los 
ojos la revisan, la ventanilla se cierra y la puerta se abre. 

Tras ella, un hombre menudo y excesivamente repeinado le pide 
que entre y lo acompañe a través de un largo pasillo en penumbra, 
hasta que ambos llegan a una puerta blindada de la misma marca, 
tamaño y peso que la del monasterio. El hombre pulsa cuatro números 
sobre el teclado que Ripamonti no puede ver, y la puerta se abre. 

Cuando se asegura de cerrarla, el hombre se sitúa tras un 
mostrador, se coloca unas gafas y busca entre los libros que hay en las 
estanterías traseras. Ripamonti aprovecha para fijarse en la sala. 
Además de la puerta por la que ha entrado, hay otra igual de blindada 
en el otro extremo. Mira hacia arriba y cuenta hasta siete cámaras 
situadas alrededor del techo. Todas apuntan directamente hacia él y 
tienen un puntito rojo que se ilumina de forma intermitente. Tras el 
mostrador, el hombre saca una libreta encuadernada y busca entre sus 
páginas. A su espalda, además de las estanterías llenas de libros, hay 
una pequeña puerta de madera cerrada y sin blindar. 

Desde que supo que este sitio existía de verdad, que no era una 
leyenda más de las tantas que tiene Roma, no ha pasado ni un día en 
el que no se distrajera del mapa, documento o pintura que estuviera 
estudiando para imaginar cómo sería. Ahora que está a una puerta 
blindada más de poder descubrirlo, más que satisfacción lo que siente 
es prisa. Urgencia por entrar. Una sensación que no mezcla bien con 
los lentos movimientos del hombre del mostrador. 

—Aquí —dice este, por fin, tras pasar varias páginas con un dedo 
índice convenientemente lamido para la tarea. 

El hombre coge un bolígrafo, apunta la fecha en una de las líneas 
vacías del cuaderno y le pregunta sin levantar la mirada. 

—¿Nombre completo? 

—Manuel Ripamonti. 

—¿Motivo de la visita? 

—Revisar los registros de entrada de un objeto de análisis. 


—¿Sabe la sección? 

—Sé el año. Mil trescientos catorce. Creo. 

—¿Cree? —El hombre levanta la vista, que no la cabeza, para 
mirarlo por encima de las gafas. 

—Creo. Vengo a comprobar si es cierto. 

—Bueno. Lo apuntaré con lápiz. Sección siete, pasillo diez. Si tiene 
que consultar otra sección, dígamelo antes de hacerlo. Deme la 
pulsera, por favor. 

Ripamonti afirma con la cabeza, impaciente, y le da la pulsera. Este 
la guarda en un cajón muy lentamente y sale del mostrador. 

—Acompáñeme. 

Marca algunos números en el teclado de la otra puerta —Ripamonti 
ni siquiera presta atención a cuántos—, y esta se abre. 

—Tiene veinte minutos —le dice el hombre—. Como habrá podido 
ver, hay cámaras, así que no haga tonterías. Ellos —dice remarcando 
la palabra— no son de poner la otra mejilla. 

Ripamonti asiente de nuevo y pasa al otro lado. Cuando el hombre 
cierra la puerta a su espalda, se queda inmóvil admirando lo que tiene 
ante sí. 

El Archivo Secreto del Vaticano, el real, el oculto a la humanidad, 
no está protegido por la Guardia Suiza ni se encuentra en el Palacio 
Apostólico, sino oculto entre grafitis, desconchones y ventanas 
tapiadas. Al igual que hacen los grandes ilusionistas, el Vaticano 
esconde —a la vista— una parte insignificante del archivo para que 
nadie sospeche que lo más importante está oculto en pleno centro de 
Roma desde hace siglos. De allí salen obras inéditas de Da Vinci, 
Caravaggio o Rafael cuando se necesita un extra de dinero, y lo más 
curioso es que nadie se pregunta cómo es posible que cada cierto 
tiempo aparezcan obras que se creían perdidas de los artistas más 
grandes de la historia. 

«Demasiados cuadros encontrados en cuartos de baño 
abandonados». 

Ripamonti deja de recrearse en el lugar para pasar a recorrerlo. A 
uno y otro lado hay estanterías móviles llenas de libros antiguos, 
cuadros apilados en el suelo y hasta algún sarcófago con inscripciones 
egipcias. Aunque le encantaría revisar cada uno de los objetos que hay 
allí, enseguida pone rumbo hacia su objetivo: la sección siete, pasillo 
diez. Busca entre una de sus estanterías hasta que da con la fecha que 
tenía en mente: 1314, el año en el que se supone que el mapa fue 
registrado en el Archivo Vaticano. Saca un archivador con dificultad 
—además del peso, es voluminoso— y lo lleva hasta una de las pocas 
mesas de consulta que hay cerca de allí. En el archivador, entre 
plásticos termosellados y numerados, hay hojas amarillentas que 
apenas son legibles, escritas con letra rápida y descuidada. Busca con 


paciencia alguna referencia al mapa, pero casi todos los registros de 
entrada son de libros o cuadros. Obras que, por otro lado, conoce bien 
aunque hayan pasado siglos sin que nadie más las haya visto. 

Cuando llega a la última página, teme haberse confundido de dos 
maneras distintas. Primero, descarta haberse equivocado de fecha. Él 
es el encargado de estudiar todos los objetos registrados en ese año y, 
aunque aún no ha conseguido analizar ni el treinta por ciento de ellos, 
sería imposible confundir algo tan integrado en su vida. Para 
comprobar que no se ha saltado ninguna página donde buscar el 
mapa, vuelve a repasarlas todas, una a una, repitiendo en voz alta lo 
que lee. 

Tras una segunda pasada mucho más lenta que la anterior, se 
convence de que en ningún momento se ha oído pronunciar la palabra 
mapa, ni plano ni atlas. 

Niega con la cabeza, vuelve a la estantería de la sección siete del 
pasillo diez y busca un segundo archivador con la misma fecha, pero 
los que hay junto al hueco que ha dejado el suyo son el 1313 y el 
1315. Cuando mira el espacio vacío que hay entre ambos, una idea se 
le viene a la cabeza. 

Vuelve a la mesa de consulta, abre otra vez el archivador y pasa de 
nuevo cada página, aunque ahora fijándose en la numeración. 

Unas cuantas páginas después, descubre que falta una. 


Y no tiene dudas de cuál se trata. 
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Ángel Costa analiza al hombre que tiene atado en la silla de su cocina. 
Le reconoce valor. No sólo el suficiente como para no delatar ni a sus 
jefes ni el paradero de Macarena, sino para no mostrar tampoco signos 
de temer a la muerte. 

Sin soltar la pistola, rebusca entre los cajones de la cocina, y entre 
ceniceros, mecheros y cajas de cerillas encuentra lo que quiere. 

—¿Qué vas a hacer? —pregunta el hombre, que sigue tranquilo. 

—Meterte prisa —contesta Costa, que deja la pistola sobre la 
encimera para coger un rollo de cinta americana y un temporizador de 
plástico con forma de gallina. 

Le da dos vueltas a la base de la gallina, abre la boca del hombre y 
se la introduce todo lo que puede. Luego, con la cinta americana, se 
encarga de que no pueda escupirla y lo levanta de la silla. 

Aunque amordazado es complicado pedir explicaciones, el hombre 
parece hacerlo con la mirada. Su problema es que Costa no lo mira y 
se limita a coger la pistola, abrir la puerta del piso y arrastrarlo contra 
su voluntad hasta la azotea. Arriba, esquiva un par de camisetas de 
tirantes colgadas en un tendedero y empuja al hombre hasta una de 
las cornisas que dan a la calle. Desde allí puede verse la ciudad a 
oscuras, donde sólo unas pocas ventanas se mantienen iluminadas a 
estas horas de la madrugada. 

Mira hacia abajo. La calle empedrada está a una altura 
considerable, unos veinte metros. Un poco más, tal vez. 

—Si cuando suene el temporizador —dice Costa— no me has dicho 
dónde está Macarena, te lanzo al vacío. He puesto lo que se tarda en 
hervir la pasta, así que espabila. 

El hombre, aunque se agita para intentar soltarse de las cuerdas 
que lo atan, no parece dispuesto a hablar. De su boca no salen 
gemidos ni intentos de palabras, sólo el rápido tic-tac del 
temporizador con forma de gallina. 

Costa le aprieta la nuca con una mano y lo coge por la chaqueta 
con la otra. 

—Me gusta la pasta al dente —le dice antes de auparlo hasta la 
cornisa. 

El hombre alterna su mirada entre Costa y la calle, pero sigue sin 
pretender hablar. Sus ojos no parecen mostrar temor, y el detective 
incluso cree que lo está retando. Ambos se mantienen las miradas 
durante unos segundos, hasta que se oye una alarma que imita el 
cacareo de una gallina. 

El hombre sonríe con los ojos. 

Costa, con los labios. 

Cuando la gallina termina su cacareo, el hombre cae al vacío con 
ojos de sorpresa y el detective deja de sonreír. 


Tras confirmar que el hombre no se mueve de donde ha caído, 
Costa vuelve a la cuarta planta, pero en lugar de abrir su puerta llama 
a la del vecino. Aunque se impacienta, este no tarda tanto en abrir si 
se considera que son casi las cinco de la madrugada, que le falta una 
pierna y que, aun así, pesa más de cien kilos. 

—Ah, Costa —saluda el vecino, que, si volvemos a considerar todo 
lo anterior, parece despierto y de buen humor. 

—Don Matteo, necesito su ayuda. 

—TEntra, entra, estaba viendo la televisión. 

Don Matteo tiene un acento italiano muy marcado, y a Costa le 
cuesta entenderlo cuando lo ve borracho, circunstancia que se cumple 
casi a cualquier hora del día. Con la muleta en una mano y una botella 
de vino en la otra, don Matteo avanza por el pasillo con sorprendente 
agilidad. Apaga la televisión, se sienta en un sofá e invita al detective 
a hacer lo propio en un pequeño sillón tan desgastado y sucio como su 
propietario. 

—Don Matteo —dice Costa. 

—Eh, ¿y la bella Macarena? —lo interrumpe. 

—Corre peligro, y para evitarlo creo que tengo que encontrar al 
Profesor Ripamonti. 

—Ripamonti, ¿eh? —Don Matteo se rasca la cabeza y, después, el 
fino bigote que delimita su labio superior. 

—¿Lo conoce? 

—He oído historias sobre él. —Mira la botella de vino que tiene en 
su mano y, como sorprendido por verla, echa un trago antes de 
continuar—. Viejas leyendas del Trastévere. Ni siquiera sé si son 
reales, ¿eh? Se non e vero, e ben trovato! 

—Real o no, necesito encontrarlo. 

—Yo no puedo ayudarte —dice, señalando el espacio que ocuparía 
la pierna que le falta—, pero tengo un amigo que sí. Aunque he de 
advertirte de que es un tipo especial, ¿eh? 


> 
EL MONASTERIO 


Macarena Santos no sabe qué hacer. Normalmente, cuando a una la 
encierran dos hombres en un lugar desconocido, lo que menos se 
espera es que aparezca una mujer como la que acaba de entrar en la 
habitación. Unos cincuenta años, esbelta, pelo moreno recogido en un 
moño perfecto y expresión agradable. Vestida igual que ella —con un 
modelo de camisón seguramente diseñado por un hombre—, la mira 
con dulzura mientras repite su pregunta. 

—¿Cómo te encuentras, Macarena? 

—Bien —dice ella, aunque no está muy segura de haber contestado 
ni la verdad ni lo correcto. Siente las piernas muy pesadas y aún le 
duele la cabeza. 

La mujer, como si le hubiera leído la mente, señala la venda que 
cubre su ceja. 

—Tuvo que ser un buen golpe, has estado inconsciente mucho 
tiempo. 

—¿Dónde está mi ropa? 

—La están lavando, estaba llena de sangre. Mañana la tendrás 
disponible, si es que te la quieres poner. 

—Claro que me la quiero poner, pero no voy a estar aquí mañana. 
No sé dónde estoy, pero si no se aparta de la puerta, se va a 
arrepentir. 

La mujer sonríe y se hace a un lado, dejándole paso franco. 

—Puedes irte cuando quieras, aunque debo recordarte que toda 
libertad tiene un precio. 

—¿Eso es una amenaza? 

Macarena estudia la cara de la mujer, que sigue con la misma 
expresión de dulzura que con la que entró. 

—Tranquila, no es ninguna amenaza, Macarena. Es más, estaríamos 
encantadas de que te quedaras a comer con nosotras, tenemos un sitio 
reservado para ti. Me llamo Bianca, por cierto. Bianca Marino. Y soy la 
supervisora. 

—Estupendo. Así puedes supervisar cómo me largo de aquí. 

Macarena mira a la habitación como si no quisiera dejarse algo 
olvidado, pero allí no tiene nada que le pertenezca. Lo único con lo 
que entró, la ropa, ya no está. Mira al frente, recorre la habitación 
hasta la puerta y, obviando a Bianca, la atraviesa hasta llegar a un 
corredor lleno de puertas iguales a la suya. Todas cerradas. Sin 
números. Sin nada que las identifique más allá de la posición que 
ocupan en el largo pasillo. En ambos extremos puede ver unas 
escaleras que bajan, y duda cuál escoger. 


Toma el camino de la izquierda y anda con paso firme. Se siente 
cansada y observada, pero no quiere volver la vista atrás. No quiere 
comprobar si Bianca Marino sigue con la misma estúpida sonrisa. 

Antes de llegar al final del corredor, una de las puertas se abre y 
aparece una chica mucho más joven que ella. También tiene una 
expresión agradable que se acentúa cuando la saluda. 

—Bienvenida, Macarena —le dice tras una breve inclinación de 
cabeza—, yo soy María. 

Macarena no contesta, se limita a estudiar a la chica y a tratar de 
entender en qué tipo de lugar está. Ante la ausencia de respuesta, la 
chica vuelve a hablarle. 

—Soy enfermera, así que, si alguna vez necesitas algo, ya sabes 
cuál es mi habitación. 

María sonríe, le guiña el ojo y toma el camino opuesto. Macarena 
se gira para ver cómo también saluda a la supervisora y abandona el 
pasillo por las escaleras del otro extremo. También se fija en Bianca 
Marino, que sigue en la puerta de la habitación con los brazos 
cruzados. Sin cambiar la sonrisa. Sin dejar de mirarla. 

«Dónde mierdas me he metido». 

Las escaleras que bajan en esa parte del pasillo están oscuras. 
Macarena busca algún interruptor en la pared, pero ni siquiera ve 
bombillas que puedan encenderse en el techo. Desciende los primeros 
peldaños con dificultad, y nota cómo las piernas le tiemblan por un 
esfuerzo que ni mucho menos se corresponde con bajar por unas 
simples escaleras. Distingue sin problema los primeros escalones 
gracias a la claridad del corredor, pero una vez desciende algunos 
más, la oscuridad es casi total. Coloca las manos en las estrechas 
paredes —hechas del mismo ladrillo que su habitación— y baja 
intuyendo los escalones. Cuando lleva unos diez o doce peldaños 
empieza a sentirse insegura y mucho más cansada, y es que el simple 
descenso la agota. 

Un poco más abajo, nota un frío repentino, una corriente de aire 
que le pasa por los pies descalzos y un olor desagradable que le 
recuerda a comida podrida y a sudor. 

Y oye algo. Algo que se mueve. 

Al principio le parece un gemido, pero después cree escuchar una 
respiración entrecortada no muy lejos de ella, algo parecido a un 
jadeo de animal. 

Rodeada de oscuridad y sin atisbar el final de las escaleras, se 
sujeta a ambas paredes para no caerse. Sus piernas no le responden 
como le gustaría y teme desplomarse, así que decide retroceder y 
volver a subir los escalones poco a poco. 

Regresa a la claridad, primero, y a las cálidas luces del pasillo, 
después, para volver a ver a Bianca en la misma posición con la que la 


ha dejado: delante de su puerta, con los brazos cruzados y una sonrisa 
llena de dulzura que le encantaría borrar de golpe. Camina hacia ella, 
despacio. La observa mientras llega a su posición, aunque la mirada 
fija que le dedica Bianca hace que ella tenga que desviarla por 
incomodidad. No sabe por qué, pero no se siente segura de sí misma 
allí dentro. 

Ni a salvo. Sólo cansada. 

—Me alegro de que hayas vuelto —le dice Bianca, sonriente—. A 
esa escalera le faltan algunos escalones y la caída es de casi diez 
metros. Podrías haberte matado. 

Macarena no sabe qué responder. Lo que sí sabe es que le duele la 
cabeza, que se siente aturdida y que cada vez tiene más ganas de 
partirle la cara a esa mujer de sonrisa imborrable. Al menos, piensa, 
ya sabe por dónde podría tirarla. 

—¿Te parece bien si te enseño el edificio? Tiene algunas trampas 
causadas por el paso del tiempo que no hemos podido reparar por 
nuestra falta de recursos, pero es muy tranquilo. Además, así 
descubrirás dónde está la salida sin necesidad de despeñarte. 

Macarena asiente sin devolverle la sonrisa. Ve cómo Bianca cierra 
la puerta de su habitación y la sigue hacia el otro extremo del 
corredor, por donde antes vio salir a la enfermera, María. 

—Estamos en un monasterio de varios siglos de antigitedad, aunque 
hace años que no pertenece a la Iglesia. Lo que ves a uno y otro lado 
son las antiguas celdas de estudio. En su día tenían ventanas que 
daban al exterior, pero hace poco las tapamos todas. A nosotras nos 
gusta la soledad, eludir el progreso que se impone a la fuerza. ¿Nunca 
te has parado a pensar en que hay gente que no quiere avanzar al 
mismo ritmo que la sociedad, que, al igual que ocurre con los 
automóviles, la velocidad excesiva sólo trae accidentes? 

Macarena no dice nada. Tampoco asiente, ya que Bianca no la 
vería. Siente el impulso de empujarla por las escaleras a las que van a 
llegar, pero algo le dice que eso agravaría sus problemas. 

Ambas bajan en silencio. Aquí, a diferencia de las escaleras 
anteriores, sí hay algunas bombillas en el techo, aunque sus paredes 
son igual de estrechas y frías. Tras descender una treintena de 
escalones y sufrir otros tantos calambres en las piernas, llegan a una 
gran sala llena de mesas y sillas de madera. Cuarenta. Quizás más. Se 
entretendría contándolas, pero hay algo que le llama más la atención 
que la cantidad, y es la disposición. En el centro hay una mesa con dos 
sillas enfrentadas, como preparadas para una partida de ajedrez, 
mientras que el resto están colocadas alrededor y mirando hacia ellas. 

—Este es el comedor. Aquí nos reunimos todas tres veces al día, 
que son las comidas que nos podemos permitir. Aunque nos gusta la 
conversación, también somos amantes de la tranquilidad, y 


defendemos que los alimentos se disfrutan más en silencio. Dentro de 
una hora más o menos servimos el almuerzo, espero que te guste. 

—Ajá —dice Macarena por inercia, atenta a las puertas que se 
reparten a uno y otro lado de la sala. 

Una de ellas es diferente a las demás. En lugar de la madera 
antigua y desgastada, el material del que está hecha parece acero. Una 
puerta blindada, aunque antigua. Bianca se da cuenta de hacia dónde 
se dirige su mirada y hace una pausa en su visita. 

—Todas las puertas del monasterio están abiertas durante el día. 
Todas salvo esa. Allí está mi despacho y, como entenderás, la 
supervisora debe guardar de vez en cuando algo de intimidad para sus 
quehaceres. 

—-Claro, lo entiendo —dice Macarena, a la que le cuesta 
concentrarse en la conversación. 

—Puedes moverte con total libertad por el edificio, siempre y 
cuando respetes el descanso del resto. Ven, sigamos por aquí. 

Ambas salen del comedor, recorren otro pequeño pasillo y llegan 
hasta lo que parece la entrada, donde sólo hay algunas cómodas 
pegadas a las paredes y un par de faroles. 

—Estos son los lugares más importantes del monasterio. Quizás 
deberías ir comprobando el resto por ti misma, aunque te aconsejo 
que prestes atención a dónde pisas. 

—¿Dónde... dónde está la salida? —pregunta Macarena, cada vez 
más cansada. 

—La tienes ahí mismo. —Bianca señala una puerta más grande que 
el resto en la pared de enfrente—. Siempre está abierta, esto no es una 
prisión, tranquila. 

Macarena se dirige hacia ella con paso recto o, al menos, con toda 
la rectitud con la que puede caminar descalza sobre piedra. El camino 
que recorre la fatiga aún más. Se siente cada vez más pesada. La 
cabeza le da vueltas y le cuesta mantener los ojos abiertos. A medida 
que se aproxima a la puerta, siente que las piernas le fallan y la vista 
se le nubla. Cuando está a apenas un metro, se derrumba. 

Esta vez no pierde el conocimiento, sino que es totalmente 
consciente de cómo la ayudan a levantarse y la llevan de vuelta a la 
habitación. A su habitación. Allí, la echan sobre la cama entre dos o 
tres mujeres más, aunque no es capaz de reconocer a Bianca entre 
ellas. Cierra los ojos con la intención de descansar unos segundos, 
pero cuando vuelve a abrirlos, en lugar de segundos parece que han 
transcurrido minutos, o quizás algunas horas, pues vuelve a estar sola 
y a oscuras, en una cama incómoda y pequeña rodeada de paredes de 
ladrillo. 

A lo lejos, oye un gemido que quiere ser grito. 

Un lamento que no parece humano. 


6 
EL TIPO ESPECIAL 


Ángel Costa necesita un cigarrillo. 

«O dos». 

Pero no tiene ninguno. Recorre las calles de la ciudad en dirección 
al Castillo de Sant'Angelo, una construcción que sólo a él en toda 
Roma le recuerda al edificio Torretriana de Sevilla. Cerca de allí hay 
una iglesia, una de tantas —también esto le recuerda a su ciudad—, 
en la que se supone debe encontrar al amigo de su vecino, al tipo 
especial. 

Don Matteo sólo le ha dado un nombre, Giorgio; un apodo, el 
Gallo, y un lugar, la iglesia Sacro Cuore del Suffragio. Cuando Ángel 
Costa llega allí, echa un vistazo a la fachada desde la acera de 
enfrente, cruza la avenida y se aproxima hasta la puerta principal. 
Delante de ella hay tres mendigos que hablan a voces. Tienen más 
monedas que dientes y, aun así, sólo ve cuatro o cinco desperdigadas 
delante de ellos. 

—Deme algo para comer —le pide uno antes de entrar. 

Costa rebusca en su gabardina y le da un par de monedas. 

—Dios le bendiga —le agradece el mendigo con una sonrisa 
atrofiada. 

El detective accede al interior de la iglesia y se fija en las pocas 
personas que hay arrodilladas en los bancos. Descarta a las ancianas y 
elige como objetivo los cuatro hombres que rezan de cara al altar. 

Se sienta detrás de cada uno de ellos procurando no llamar la 
atención y pregunta por Giorgio. Dos le piden silencio, otro niega con 
la cabeza y el último ni siquiera le responde. Abandona la zona de los 
bancos y recorre las naves laterales de la iglesia buscando un 
alzacuellos o una sotana. Escucha una tos cerca de él y descubre que 
lo que busca está en el confesionario. Se acerca hasta allí, se arrodilla 
y oye cómo la portezuela se abre delante de él. 

—Perdóneme, padre —dice Costa—, pero busco a un hombre 
llamado Giorgio el Gallo. 

—Esto es un confesionario. 

—Algo sospechaba, padre, pero necesito encontrarlo. 

—Dime tus pecados. 

—«¿Los de hoy le bastan? 

El cura acerca su cara a la rejilla y se fija en Costa, que mantiene la 
expresión seria cuando le devuelve la mirada. 

—¿A qué has venido? —le pregunta, con dudas de si es un bromista 
o sólo un loco. 

—Giorgio el Gallo. Me han dicho que puedo encontrarlo aquí. Si 


sabe quién es, o dónde está, le confesaré algún pecado. Se lo prometo. 

—No conozco a nadie con ese nombre. Por aquí pasa mucha gente, 
no puedo recordar el nombre de todos. 

Costa se levanta del confesionario y vuelve a echar una ojeada a la 
iglesia. Dos de los hombres a los que había preguntado ya no están, 
aunque han entrado otras dos ancianas más. Sale de allí con más 
ganas aún de fumarse un cigarrillo, y el mismo mendigo de antes 
vuelve a hablarle. 

—Deme algo para comer. 

—Ya te di antes unas monedas. 

—Pero es que yo no como monedas, señor. 

Costa se fija en él, en esa sonrisa casi desprovista de dientes y en 
esos pocos dientes llenos de sarro, en los labios ennegrecidos y en 
unos ojos con más rojo que blanco alrededor del iris. 

—-Oye, por casualidad no conocerás al Gallo... 

—No es que lo conozca, es que lo tiene delante de usted. 

El mendigo se levanta con dificultad y le ofrece la mano. 

—Giorgio el Gallo a su servicio, señor. 

—Me envía don Matteo. Me ha dicho que puedes ayudarme a 
encontrar a alguien a quien busco. 

—Ah, ese gordo borracho. Si me invita a desayunar, en efecto, 
puedo ayudarlo. Pero con el estómago vacío tengo muy mala 
memoria, señor. 


Unos minutos después, Costa y Giorgio el Gallo se sientan en la terraza 
de un bar donde los primeros rayos del sol calientan lo suficiente 
como para no pasar frío. El camarero sale a atenderlos con cara de 
sueño y una camisa blanca de manga corta. 

—Gallo, ¿a quién has engañado esta vez? —pregunta al 
reconocerlo. 

—Este señor es mi buen amigo... 

—Costa —contesta el detective. 

—Costa —repite el Gallo—. Me gusta. Me gusta cómo suena. Costa. 

—¿Qué van a tomar los amigos? —corta el camarero, deseoso de 
volver a meterse dentro del bar, entre el calor de la máquina de café y 
el de la tostadora. 

Cuando vuelve con el desayuno de ambos, Costa paga y observa 
cómo el Gallo engulle la comida. 

—Señor Costa, amigo, dígame, ¿a quién busca? 

—Al Profesor Ripamonti. 

Cuando oye ese nombre, el Gallo, que hasta ahora había estado 
pendiente de su pan, su café y su zumo, presta toda la atención a 
Costa. Si tuviera dientes, si tuviera uñas, se las mordería. 

—¿Por qué quiere encontrar al Profesor Ripamonti? Se estará 


metiendo en un territorio peligroso. 

—¿Por qué? 

El Gallo aparta el plato para incorporarse sobre la mesa, adopta 
una postura de confidente y susurra tras mirar alrededor. 

—Ripamonti ve y oye todo lo que pasa en las calles de Roma, es 
como si fuera un fantasma. 

—Necesito que me vea y me oiga antes de que sea un fantasma de 
verdad. ¿Puedes llevarme hasta él o no? 

—Claro que puedo. Esta noche. Esta noche será buen momento. 


¿QUIÉN CARAJO ES EL PROFESOR RIPAMONT?? II 
Roma. Diez años antes. 


El Profesor Ripamonti corre hacia la puerta. Lleva el pesado 
archivador para enseñárselo al encargado y alertarlo de que falta una 
de las hojas. Precisamente, por la que le han permitido entrar. Es 
consciente de las terribles consecuencias que implica el robo de 
cualquier objeto del Archivo, aceptadas por todos los investigadores 
que, como él, dedican su vida a encontrarles sentido a los miles de 
objetos, obras de arte, documentos y libros que se acumulan allí desde 
hace siglos, por eso no puede callárselo. 

Golpea la puerta con insistencia hasta que el encargado la abre y, 
sin esperar a que este le pregunte, se apresura a enseñarle el 
archivador. 

— ¡Falta una de las páginas! ¡La han robado! 

—Imposible —dice el encargado, que le arrebata el archivador y se 
lo lleva a su mesa para examinarlo con detenimiento. 

Ripamonti observa la escena con nerviosismo y, tras unos minutos 
de revisión minuciosa, el encargado finalmente reconoce que falta una 
página. 

—¿Le toma los datos a todos los que entran? —pregunta 
Ripamonti. 

—Sí, así es. No se permite la entrada sin el registro previo — 
responde el encargado, que, aunque tarde, entiende la insinuación del 
profesor. 

Saca el cuaderno en el que lleva el registro de las entradas y lo 
repasa detenidamente. Termina rápido —no es que sea un lugar muy 
concurrido—, pero se muestra consternado por lo que descubre. 

—Esto es muy curioso —dice en voz baja sin mostrar el cuaderno a 
Ripamonti. 

—¿El qué? —pregunta este. 

—La semana pasada alguien vino a consultar el mismo archivo que 
usted. Es extraño que haya sucedido dos veces en tan poco tiempo. 

—Debemos informar de esto —dice Ripamonti, preocupado por las 
implicaciones. 

—Eso es lo que pretendo hacer. Déjeme. Déjeme un segundo — 
dice, y desaparece tras la puerta. 

Ripamonti espera impaciente y, aunque en un primer momento 
trata de evitar la tentación, finalmente coge el cuaderno. Su registro, 
el que había anotado a lápiz, ha desaparecido, tan sólo hay restos de 
goma de borrar por encima. Tampoco hay ningún nombre ni fecha de 
entrada que coincida con la semana anterior. No sabe por qué, pero el 
encargado miente. 


Poco después, este reaparece con una expresión seria. 

—Ya vienen —le dice con gravedad. 

—¿Ellos? 

El encargado asiente y chasca la lengua como sólo lo hacen 
aquellas personas que quieren que se les pregunte qué ocurre. 

—¿Qué ocurre? —pregunta Ripamonti. 

—Que no quisiera estar en su pellejo. 

Antes siquiera de que el profesor pueda poner alguna excusa, la 
puerta de la calle se abre y cinco hombres entran en la sala. Todos 
tienen la cabeza afeitada, sudaderas negras y vaqueros oscuros. 

A pesar de que el Profesor Ripamonti ha oído hablar de ellos, 
nunca había tenido la oportunidad de verlos en persona. Mercenarios 
a sueldo del Vaticano. O mejor dicho, del Archivo. Encargados de 
hacer las tareas más sucias y oscuras que nunca serán reconocidas de 
forma oficial. Roban, intimidan y, si es necesario, matan. Hombres 
jóvenes, exsoldados aburridos de las misiones humanitarias que les 
encomendaban en sus países. Pocos, pero implacables. 

Uno de ellos mira al encargado, que señala a Ripamonti para que el 
resto de los hombres se sitúe a su alrededor y lo registren 
minuciosamente. 

El Profesor no protesta, no se resiste ni culpa al encargado. Sabe 
que ninguna de esas opciones solucionaría su problema. Lo que sí hace 
es cerrar los ojos, dejarse llevar por aquellos hombres hacia el exterior 
y meterse en la furgoneta negra que los espera en la puerta del 
edificio. O mucho se equivoca, o jamás volverá a estar tan cerca de los 
secretos a los que ha dedicado toda una vida. 

Un poco más tarde, la furgoneta se detiene. Durante el corto 
trayecto, tres de los hombres que lo custodian no le han quitado ojo 
de encima. Sentados en la parte trasera del vehículo, ni siquiera han 
intercambiado palabra entre ellos. 

Las puertas traseras se abren, todos se levantan y esperan a que 
Ripamonti haga lo mismo. Cuando este baja de un salto, descubre el 
lugar al que lo han llevado. Mira a uno y otro lado y siente el impulso 
de gritar, de intentar escapar a la carrera y llamar la atención de los 
turistas que pasean por allí en busca del antiguo Foro, pero eso 
supondría acabar con su vida en este preciso momento, mientras que 
dejarse llevar al interior del edificio que tiene delante quizás le 
permita vivir algunos días más. 

Alza la mirada. Bajo la iglesia a la que lo han llevado hay una 
galería llena de rejas. En letras grandes grabadas sobre piedra, puede 
ver una inscripción que le confirma su terrible destino. 


Prisión de los apóstoles Pedro y Pablo. 
MAMERTINUM. 


Los mercenarios lo rodean y lo obligan a dirigirse hacia la puerta 
de la galería, forzándolo a apartar la mirada y a entrar con ellos. La 
cárcel Mamertina, legendaria por haber sido la prisión de san Pedro y 
san Pablo, alberga ahora dos iglesias: una en el nivel superior y la otra 
en la zona donde se cree que estuvieron detenidos los santos. 
Ripamonti sabe a dónde lo llevan. Bajo la cruz invertida del altar — 
dedicado a san Pedro—, se esconde una escalera que conduce a la 
cámara inferior, un lugar prohibido para los turistas y, por supuesto, 
desconocido para cualquier romano nacido en los últimos siglos. 

A medida que baja por los escalones, el bullicio de la ciudad se 
desvanece poco a poco. Ya no hay sonidos de voces, motores o 
bocinas. Es como si estuviera adentrándose en una dimensión paralela 
donde reina el silencio absoluto, y donde la oscuridad y el frío 
envuelven su cuerpo mientras la humedad penetra en sus huesos y en 
sus fosas nasales. 

La escalera acaba unos diez metros por debajo, pero a Ripamonti 
no lo preocupa estar bajo tierra —bajo piedra, más bien—, sino lo que 
hay en el minúsculo y estrecho pasillo que tiene ante sí. La linterna de 
uno de los hombres ilumina cuatro puertas de acero, dos a cada lado. 
Los hombres le señalan la más alejada de las escaleras y él, consciente 
de que entrar es fácil, pero salir, imposible, avanza hacia ella con 
calma. La celda, si es que se le puede llamar así a dos metros 
cuadrados rodeados de piedra, se queda en completa oscuridad 
cuando cierran la puerta de acero. 

El Profesor Ripamonti, que no es de los que rezan, reza. 


7 
LA SALIDA 


A Macarena la despierta un alarido. Un aullido lejano. Se incorpora 
con brusquedad en la cama y trata de ponerse en pie. Es un día 
cualquiera y no sabe qué hora es, pero recuerda, muy poco a poco, 
dónde está, por qué está y, sobre todo, cómo está. El dolor de espalda, 
piernas y cabeza le refresca la memoria, así como los pies descalzos, el 
camisón fino y la oscuridad total. 

Con paso vacilante, se acerca hasta la mesa, busca la lámpara a 
tientas y la enciende. La habitación aparece ante ella de una forma 
diferente. En lugar de los pocos libros de historia y manuscritos que 
había antes, ahora hay algunas novelas en español sobre el escritorio. 

Allí, además, está su ropa, perfectamente doblada, limpia y 
planchada. Lo único que echa en falta son sus botines, pero al menos 
le han traído unos calcetines para los pies descalzos. Ansiosa por 
desprenderse del camisón, coge la ropa para ponérsela, pero hay algo 
que le resulta extraño. Son su pantalón y su camiseta, sin duda, pero 
no le caben. No es capaz de entrar en ninguna de sus prendas, y no le 
hace falta ningún espejo para saber que no es su cuerpo el que ha 
cambiado de talla, sino la ropa. 

«Su puta madre». 

Vuelve a ponerse el camisón y los calcetines, aunque estos últimos 
le quedan algo apretados. Luego, gira el pomo de la puerta y se 
sorprende al ver que se abre sin resistencia. Sale al corredor, mira 
hacia ambos lados para asegurarse de que nadie la observa y se dirige 
hacia las escaleras que conducen al comedor. 

Desciende los peldaños en silencio, pero sus piernas vuelven a 
pesarle como si fueran las de otra persona. 

Todo está en silencio. 

No oye nada. 

A nadie. 

Al llegar abajo, se fija en que las sillas y las mesas están en la 
misma disposición que la última vez que las vio, como si nadie las 
hubiera movido desde entonces. Todas las puertas a su alrededor están 
cerradas, incluida la blindada, así que se dirige hacia la principal. 
Mantiene la mirada fija en el camino que tiene que recorrer, la misma 
distancia que esa mañana, o el día anterior, o cuando fuera, le había 
parecido interminable. Avanza con precaución, asegurando cada paso. 
No quiere perder el equilibrio de nuevo, por lo que intenta no exigirse 
un sobreesfuerzo que, en condiciones normales, no sería tal. 

Los pasos que da hasta la puerta principal son cortos pero firmes, y 
a diferencia de la última vez, el frío no le afecta tanto gracias a la 


mínima tela que la separa del suelo. Se detiene a un metro de la 
puerta y su cuerpo empieza a temblar a pesar de sus intentos por 
controlarse. 

«Me estoy volviendo loca». 

Estira el brazo y toca el pomo. Lo aprieta con fuerza, pero este gira 
con suavidad. El clic de la cerradura le confirma que, efectivamente, 
la puerta se ha abierto. Al fin y al cabo, Bianca no le mentía, esa 
puerta ha estado abierta todo el tiempo, dispuesta a dejarla pasar al 
otro lado. Macarena la empuja con suavidad. Aunque es grande y 
parece robusta, no pesa demasiado, ni siquiera para ella, a la que 
cualquier movimiento ahora le supone una tragedia. 

Macarena Santos, que esperaba verse en una calle de Roma y libre, 
se encuentra en una explanada rodeada de muros. No hay árboles, ni 
coches ni bancos, tan sólo un suelo empedrado, una escultura de 
bronce en medio y muros de casi tres metros de alto rodeando la 
fachada del monasterio. Su cuerpo, que había conseguido 
reconfortarse con la ilusión de la libertad, vuelve ahora a sentir una 
presión incómoda, pesada y desagradable en la zona del pecho. 

Y frío. 

El fino camisón, que no le cubre ni tobillos ni cuello ni brazos, no 
la protege del frío ni de la brisa que la recorre. Las grandes piedras 
que forman el suelo se le clavan en los pies cuando camina hacia la 
única puerta que encuentra en el muro, pero no le importa. 

A su derecha, más o menos a mitad de camino, hay una imponente 
escultura de casi tres metros de altura. Mira fugazmente la imagen 
representada, un Cristo arrodillado por el peso de la gran cruz que 
lleva sobre sus hombros, y, tras sentir una breve empatía por él, 
vuelve a fijarse en su objetivo. 

Avanza con pasos ligeros y rápidos hacia el gran portón que, 
espera, la separa de la libertad. Obviando el cansancio y el mareo que 
empieza a sentir, Macarena acaba recorriendo los últimos metros a la 
carrera, clavándose todas las piedras que encuentra bajo sus pies. 

La puerta, de unos tres metros de altura y hecha de madera 
robusta, tiene picaportes de hierro con forma de corona de espinas. 
Tira de ellos para abrir, pero la puerta no se mueve. Empuja con el 
hombro una y otra vez contra la sólida madera, pero sólo consigue 
que esa parte de su cuerpo se olvide del frío para centrarse en el dolor. 
No puede escapar del monasterio. 

Está atrapada, sola y derrotada. 

Macarena Santos, que no es de las que rezan, reza. 


8 
EL CEMENTERIO 


Ángel Costa sigue al Gallo por las calles de Roma. Apenas ha podido 
descansar unas horas antes de encontrarse de nuevo con él en la 
misma iglesia y, aunque ha tenido que soltarle algunas monedas más, 
el mendigo lo guía a través de la noche. 

—Espero que no me estés haciendo perder el tiempo, Gallo. 

—Señor Costa, no perdemos lo que no nos pertenece. 

Al final de una amplia avenida por la que Costa no recuerda haber 
pasado nunca, ve algo extraño. Algo que no encaja con lo que 
normalmente se asocia a la Ciudad Eterna. A medida que se 
aproximan descubre una pirámide de casi cuarenta metros de alto que 
le recuerda a las de Egipto y que está iluminada por focos. 

—¿Qué es? —pregunta. 

—Una tumba. Esta zona está llena de almas en pena, señor Costa. Y 
de fantasmas. 

La zona por la que lo guía el Gallo es solitaria, y ambos avanzan 
por una calle junto a un muro que apenas supera los dos metros de 
altura. 

—Hay que saltarlo, señor Costa, pero no será difícil; como ve, no es 
muy alto. Al fin y al cabo, los que están fuera no quieren entrar y los 
que están dentro no pueden salir. 

Giorgio el Gallo le pide ayuda para treparlo y agarrarse al borde 
superior, y luego le tiende la mano para ayudarlo a subir. Cuando 
ambos se dejan caer al otro lado del muro, Costa entiende dónde 
están. 

—Bienvenido al Cementerio Protestante de Roma. El Profesor 
Ripamonti no debe de estar muy lejos. Ya me parece oírlo, incluso. 

A oscuras, pero con el reflejo de las luces que iluminan la pirámide, 
avanzan por los caminos del interior del cementerio hasta que el Gallo 
se detiene en medio de una explanada de césped. Allí, en mitad de la 
hierba y rodeado de tumbas, hay un trozo de tierra excavado en forma 
de rectángulo. Es tan grande que bien podría caber un ataúd en él. 
Junto a uno de sus extremos hay una lápida sin fecha pero con un 
nombre escrito con pintura negra: 


Profesor Ripamonti 


Costa, que lleva trabajando la paciencia durante todo el día, la 
agota de golpe y agarra al Gallo por el cuello. 

—¿Dónde está Ripamonti? 

El Gallo mira a uno y otro lado como si esperara que los muertos 


salieran de sus tumbas para liberarlo, pero Costa le aprieta el cuello 
hasta que el mendigo hace el intento de hablar. 

—El Profesor ha resucitado, señor Costa, por mi madre que ha 
resucitado otra vez. Lo enterraron el jueves pasado, y ayer 
encontraron la tumba vacía. Para encontrarlo no tiene más que 
esperar a que vuelva. Tarde o temprano acabará otra vez ahí dentro, 
se lo aseguro. 

Costa suelta al Gallo y le permite toser y recuperar el aire que le ha 
faltado durante los últimos segundos. A pesar de que al detective se le 
acumulan las preguntas, no llega a hacer ninguna porque varias luces 
lo deslumbran por completo. Saca la pistola de su gabardina por puro 
instinto, pero en cuanto las luces desaparecen y ve que está rodeado 
de policías armados, no tiene más remedio que soltarla, levantar las 
manos y esperar a que lo esposen. 

—Por fin llegáis —les dice el Gallo—. Un poco más y me mata a mí 
también. 

—Tú... —le dice Costa mientras un policía le esposa las manos a la 
espalda. 

—Yo... sólo devuelvo favores, señor Costa. No me lo tenga en 
cuenta. 

Un policía le pide que lo acompañe al exterior del cementerio, pero 
Costa se niega a moverse hasta que alguien le explique qué ocurre. A 
su lado, alguien hace una foto con flash que lo deslumbra de nuevo. 

—Ángel Costa, hemos encontrado en su piso del Trastévere el 
cuerpo que desenterraron ayer —le explica el policía, que señala la 
tumba abierta—. Además, se ha hallado el cadáver de otro hombre sin 
identificar en la calle. Un vecino lo ha visto tirarlo desde la azotea y lo 
ha denunciado. Ah, y tener una pistola tampoco le beneficia —ahora 
señala el arma que aún reposa sobre el césped—. Así que, si no le 
importa, acompáñeme por las buenas al coche y aproveche el camino 
para disfrutar de las vistas, porque no va a volver a ver la calle en 
mucho tiempo... 

Ángel Costa, que no es de los que rezan, tampoco lo hace ahora. 


PARTE II 
ROMAE 


¿QUIÉN CARAJO ES EL PROFESOR RIPAMONTTI? IV 


Roma. Diez años antes. 


El Profesor Ripamonti camina por la celda en la más absoluta 
oscuridad. Lo hace en círculo por dos motivos: el primero es que así 
los dos metros cuadrados le parecen algunos más, y el segundo, 
porque va reconociendo cada uno de los sitios que ha ido asignando 
para no volverse loco allí dentro. Sin luz, sin espacio para moverse y 
sin nadie con quien hablar, sabe que perder la cabeza no es que sea 
fácil, sino inevitable, por eso ha ido poniéndose reglas, ajustando la 
realidad a su pequeño nuevo mundo. 

Una de las esquinas cercanas a la puerta sólo la utiliza para comer. 
Durante los últimos días —o semanas, ya que sin luz es difícil saber 
desde cuándo lo tienen allí— sólo va a esa esquina para usarla cual 
cocina. 

En la que está al otro lado de la puerta, duerme. Esa zona —donde 
a veces roza la cocina con los pies— es su dormitorio. Tan incómoda 
como cualquiera de las otras esquinas, tan desprovista de algo que no 
sea piedra y oscuridad como las demás. 

La tercera, la más alejada en diagonal de la cocina, es su baño. Allí 
hace sus necesidades. Las pocas que su cuerpo necesita. 

La cuarta y última esquina es la zona de recreo. Su estudio, su cine 
y su parque. Allí o, mejor dicho, mirando hacia allí, hace algunas 
flexiones, rememora viejas novelas leídas o imagina películas que 
nunca se rodaron. Es su lugar favorito, la esquina en la que pasa la 
mayor parte del tiempo... aunque para tumbarse tenga que invadir la 
cocina, el baño y el dormitorio a la vez. 

Mientras camina, algo que hace cada día hasta que está lo 
suficientemente cansado como para dormirse, va repitiendo en voz 
alta las esquinas por las que pasa. 

«Cocina, dormitorio, baño y salón». 

Una y otra vez. 

«Cocina, dormitorio, baño y salón». 

Durante horas. 

«Cocina, dormitorio, baño y salón». 

Para no perder la cabeza o para creer que aún no la ha perdido. 

El silencio que reina en su celda es absoluto. La profundidad a la 
que está ubicada es tal que hace imposible que le lleguen los pasos de 
los pocos turistas que visitan la iglesia superior. 

Al que sí oye llegar es al carcelero. 

Primero es un rumor casi inapreciable que ha aprendido a apreciar. 
Después, unos zapatos que bajan escalones al inicio del pasillo. Luego, 
un par de golpes sobre la puerta para avisarle de su llegada. Por 


último, llega el sonido que marca el fin del ritual, la apertura de la 
pequeña ventana que hay en la puerta de hierro, una especie de 
trampilla por la que le lanzan la comida. Aún viva. 

—¿Vas a decirnos dónde está el mapa? —pregunta el carcelero. 

Desde su celda, Ripamonti observa al hombre a través de los 
barrotes de la ventanilla. Apenas puede distinguir sus rasgos, 
pobremente iluminados por un pequeño farol que lleva consigo. 
También ve la rata que lanzan al interior de la celda o, lo que viene a 
ser lo mismo, su alimento. Tiene la impresión —saberlo es imposible 
— de que cada vez tardan más en llevarle la comida, como si no fuera 
suficiente tortura tener que cazar al roedor en plena oscuridad para no 
morir de hambre. El carcelero repite la pregunta, pero Ripamonti 
vuelve a quedarse callado, mirándolo a través de los barrotes y 
aprovechando los únicos segundos de su nueva vida en los que puede 
ver algo más que el color negro. 

—No volverás a ver la luz del día —le dice el carcelero antes de 
cerrar la portezuela de forma brusca y sonora. 

—Eso habrá que verlo. —Ripamonti lo susurra mientras el eco del 
cierre resuena a su alrededor y los pasos del carcelero se van alejando 
poco a poco. 

Cuando los pierde segundos después, fija su atención en los rápidos 
movimientos que oye dentro de la celda. La experiencia de los últimos 
días le dice que la rata la recorrerá en círculo muy pegada a la pared, 
y que esos primeros momentos serán los mejores para poder atraparla 
llevándose el menor número de mordiscos posible. 

El Profesor Manuel Ripamonti se coloca en la esquina del salón, se 
remanga lo que le queda de jersey y se pone en cuclillas dispuesto a 
cazar su desayuno, o su almuerzo, o su cena, y llevársela a la cocina. 

Aunque tiene ganas de llorar, no lo hace. 

Tan sólo piensa en si merece la pena seguir vivo un poco más. 


9 
ENTRE AMIGAS 


Macarena Santos come en silencio. Aunque fija su mirada en el plato 
que tiene delante —una de las mejores combinaciones de macarrones 
con tomate que ha probado jamás—, de vez en cuando levanta la 
cabeza para encontrarse con los ojos de Bianca Marino. 

No sabe si vio su intento de huir, si además de su sonrisa ríe por 
dentro recordando cómo volvió llorando, dolorida y tiritando al 
interior del monasterio, o si ni siquiera sabe que intentó escapar. 
Desde entonces, se limita a obedecer cada vez que la supervisora le 
ordena algo. 

Primero porque, de momento, no puede hacer otra cosa, y segundo 
porque lo que le pide tampoco es demasiado complejo. Las normas no 
son muy distintas a las de los colegios de los que la expulsaban de 
niña o las que le imponían sus padres en verano: no hacer ruido, 
respetar el descanso de los demás y callarse. Sobre todo, callarse. 

De las cuarenta mujeres presentes en el comedor, sólo otras dos 
levantan la cabeza de los platos y los vasos de agua con limón que 
tienen delante. Una es la que aparenta más edad. Sesenta años, quizás 
más, con pelo canoso recogido en una coleta y el camisón más 
desgastado de todos. La otra es muy joven, no le calcula más de 
veinte. Morena, muy guapa y muy embarazada. Cada vez que su 
mirada se cruza con alguna de las dos, siempre le sonríen —como 
todas allí —, aunque las suyas parecen ser sonrisas forzadas. 

Cuando Bianca Marino termina de comer —siempre es la primera 
en hacerlo— y abandona el comedor para meterse en su despacho, el 
resto comienza a hablar en voz baja. Es el momento en el que retoman 
conversaciones pendientes. 

Macarena siente algunas miradas sobre ella. Aquellas que están más 
cerca le preguntan sobre el exterior, aunque no lo hacen sobre la 
actualidad o las noticias, sino sobre la ciudad. Quieren que les cuente 
un paseo por el parque, una visita al museo o una cena en un 
restaurante. Es como si su narración les permitiera sentirlo. Vivirlo de 
nuevo. Escapar. 

—Cuéntanos alguna película —pide una, y el resto parece estar de 
acuerdo al prestarle la máxima atención. 

Macarena narra a su pequeño auditorio la última película de 
Leonardo DiCaprio. Un barco indestructible, clases sociales, un iceberg 
y una tabla demasiado grande como para que no quepan dos personas. 
Nadie la interrumpe, ni siquiera para preguntarle por algún detalle. 
Todas la miran con interés. Y no le gusta. 

Tampoco le agrada que, al unísono, todas dejen de mirarla y 


vuelvan a sus platos cuando el despacho de la supervisora se abre y 
esta sale a la carrera. Cuando la ve desaparecer del comedor, 
Macarena se fija en que se ha dejado abierta la puerta blindada. 


Unos minutos después, el tiempo estipulado para la comida se agota, 
así que las mismas tres mujeres de siempre se quedan para recoger 
mientras el resto sube a sus habitaciones. Macarena procura ser la 
última en subir para quedarse oculta en las escaleras. Sabe que las 
encargadas de recoger permanecerán un tiempo limpiando en la 
cocina, y pretende aprovecharlo para colarse en el despacho de la 
supervisora. Después de asegurarse de que nadie la ve, baja las 
escaleras, atraviesa el comedor y pasa por la puerta blindada. Tras 
recorrer un largo pasillo, por fin entra en el despacho. 

La habitación está iluminada por una pequeña lámpara idéntica a 
la que tiene en la suya. Hay una estantería donde sólo hay un libro, un 
viejo ejemplar del Conde de Montecristo, una silla que no parece muy 
cómoda y un escritorio repleto de carpetas y papeles desordenados. 
Sobre ellos hay algo que le llama la atención. Una foto. 

En ella aparece Costa. Varios policías lo rodean apuntándole con 
sus armas y, aunque la fotografía no es muy nítida, parece que están 
en un cementerio junto a una tumba abierta. Iluminada por el reflejo 
del flash, a Macarena le parece leer «Profesor Ripamonti» escrito sobre 
una de las lápidas. 

Revisa el resto de los papeles que hay sobre la mesa y encuentra un 
recorte de periódico. Si no ha calculado mal los días, es el de esa 
misma mañana. En él se explica que un español con las siglas A.C.R. 
ha sido detenido por desenterrar un cuerpo en el cementerio, por el 
posible asesinato de un hombre y por tenencia de armas sin licencia. 
El final de la noticia acaba por desesperar a Macarena, pues indica que 
la condena será de, al menos, diez años de prisión. 

Mientras busca en vano más información, escucha un ruido que 
procede del pasillo. Abandona las fotos y el recorte sobre la mesa, y se 
asoma por la puerta. Los sonidos llegan desde el comedor y, aunque 
comprueba que el pasillo se encuentra vacío, es consciente de que, si 
espera demasiado, podrían descubrirla allí. 

Decide caminar hasta la puerta blindada, pero todavía puede oír 
movimiento en el comedor. Trata de hacer el menor ruido posible, se 
asoma por la puerta y observa a tres de sus compañeras colocando las 
sillas y las mesas con la misma disposición de siempre. Espera allí, 
consciente de cada latido de su corazón y deseando que se vayan antes 
de que vuelva la supervisora. 

Después de un par de minutos de tensa espera, el comedor queda 
libre y aprovecha para salir de su escondite y regresar a su habitación. 
Una vez dentro, se siente segura por primera vez desde que llegó. A 


salvo. Protegida. 
Aunque tiene ganas de llorar, no lo hace. 
Tan sólo piensa en Costa. 


10 
EL CALABOZO 


No. No es la primera vez que Ángel Costa está en un calabozo, pero sí 
es la primera vez que no se sabe ni el nombre de los policías ni el de 
los delincuentes que van entrando durante la noche. Y ellos sí que se 
conocen. 

Desde que está allí, se mantiene en un discreto segundo plano, 
sentado en uno de los incómodos bancos que hay en una de las 
esquinas del calabozo. Mira atento a los detenidos que llegan, 
maleantes que se saludan con abrazos e insultos —en eso los italianos 
y los españoles parecen hermanos— y que entran tan relajados como 
si estuvieran en casa de la mamma. Algunos lo miran como extrañados 
de ver a alguien desconocido por allí, pero casi ninguno le mantiene la 
mirada. Sí lo hace uno de los que llega a media madrugada. Tiene una 
barba tan larga como Santa Claus, pero, aunque originalmente 
también sería cana, el color ahora parece una mezcla entre amarillo 
nicotina y marrón. La barriga y la nariz colorada, en cambio, sí que 
podrían confundirse con las del Papá Noel original. 

Este no sólo le mantiene la mirada, sino que también se sitúa en 
mitad del calabozo y llama la atención de los demás para que lo 
miren. Cuando se asegura de que es el centro de atención, se dirige a 
todos como si fuera el presentador de un circo o de un programa de 
cotilleo, valga la redundancia. 

—Amigos, amigas... 

—¡Ojalá! —interrumpe uno, que provoca la risa de los demás. 

—Creo que nadie me ha presentado al nuevo —continúa el Santa 
Claus echado a perder— y es de mala educación tener invitados en 
casa que uno no conoce. 

Costa, que estaba incorporado hacia adelante, se echa hacia atrás y 
sonríe. Desprovisto de su sombrero y su gabardina —a él sí que lo han 
registrado a fondo—, se siente extraño, sobre todo porque todo el que 
entra allí viste harapos en los que no sería difícil ocultar algún tipo de 
arma blanca. 

— ¿Cómo te llamas, amigo? —le pregunta Santa. 

—Costa. 

—¿Y cómo es que te tenemos por aquí? ¿Demasiada bebida?, ¿te 
has peleado con alguna señorita? 

Todos ríen a carcajadas. 

Costa contesta sin borrar la sonrisa. 

—Creo que por desenterrar un cuerpo del cementerio. O por no 
hacerlo. No estoy seguro. 

Aunque alguno ríe, Santa Claus no, pues adopta una cara de 


asombro que al detective le parece sincera. 

—Así que es verdad —le dice mientras se acerca un poco más hasta 
él. 

Costa no contesta, tan sólo se encoge de hombros y tuerce los 
labios. 

—Ayer encontraron una tumba vacía en el Cementerio Protestante 
—dice Santa, explicando a todos su asombro—. Una tumba 
desenterrada, pero sin cuerpo. Una tumba que nadie en el cementerio 
recordaba... Y el nombre de la lápida no era cualquiera... 

—Profesor Ripamonti —dice Costa, que, en cuanto termina de 
pronunciar el nombre, siente que todos a su alrededor murmuran o lo 
mandan callar. 

—Baja la voz —lo reprende Santa—, no deberías pronunciar ese 
nombre tan alegremente. 

—¿Cuál? ¿Profesor Ripamonti? —sonríe Costa, y vuelve a conseguir 
que todos a su alrededor se inquieten—. Pues será casualidad, pero 
necesito encontrar al Profesor Ripamonti. Aunque no tengo ni idea de 
quién cojones es el Profesor Ripamonti. 

—Si lo supieras, mostrarías un poco más de respeto hacia él —dice 
Santa. 

—A mí me salvó la vida ¡dos veces! —dice otro que se acerca a 
Costa, al igual que los demás, poco a poco. 

—Él sí que es un héroe, un verdadero justiciero, no esta chusma de 
policía —dice un tercero, y todos jalean sus palabras—. Una noche, el 
Día de los Inocentes, un camión que transportaba fruta tuvo que 
frenar porque había alguien tirado en mitad de la carretera. Cuando el 
camionero se acercó a socorrerlo, descubrió que era el cuerpo de su 
hermano, muerto y enterrado poco antes. A la mañana siguiente, 
todos los mendigos de Roma desayunamos fruta. Fue gracias a él. Al 
Profesor. 

—Dicen que escapó de una cárcel cavando un túnel gracias a ratas 
muertas —se oye por atrás—, limó sus huesos hasta formar un pico y 
luego fue raspando en las paredes con ellos. Usó las colas como 
mangos. 

—Es inmortal —se suma otro—, un fantasma. Lo han enterrado 
cientos de veces y siempre consigue escapar de la tumba. 

Costa los mira a todos, que se van acercando hasta él con 
curiosidad, contando anécdotas sobre el Profesor Ripamonti a cada 
cual más fantástica e increíble, pero todos con un respeto y una 
admiración que serían difíciles de encontrar incluso en una iglesia en 
la que se hable de Jesús. 

Santa los manda callar a todos y se sienta junto a Costa, que le hace 
un hueco en el banco. Parece meditar bien sus palabras antes de 
hablar. 


—Desde hace años, cada cierto tiempo aparece una tumba con su 
nombre, pero siempre que entierran a alguien en ella, el cuerpo 
desaparece poco después. Costa, cuéntanos qué ha ocurrido esta vez. 

Este, que no tiene mejores planes para pasar la noche, le resume 
todo a un auditorio que sólo lo interrumpe para pedirle que baje la 
voz cada vez que pronuncia el nombre del Profesor. Les cuenta cómo 
un tal Renzi llegó a su casa pidiéndole que desenterrara al Profesor 
Ripamonti —shhh—, que hasta el sábado no moriría, que tienen 
retenida a Macarena para asegurarse de que cumpla su trabajo y que, 
aunque lo tiene difícil desde el calabozo, pretende encontrar a 
Ripamonti —shhhh—, si es que sigue vivo, para evitar que lo maten y 
encontrar alguna pista del paradero de Macarena. 

—Todos le debemos algo al profesor —dice Santa remarcando el 
sustantivo por no mencionar el nombre—, así que vamos a ayudarte a 
salir de aquí. Sobre Renzi... hubo un tiempo en el que se podía confiar 
en él. 

Costa, que no tiene mucha confianza en esos hombres que parecen 
los Irregulares de Baker Street ya crecidos, asiente con lentitud. 


Media hora más tarde, dos policías llegan hasta el calabozo con un 
nuevo detenido. En cuanto abren la puerta, el resto los recibe con 
insultos y tirones. Los policías, que no esperaban otra cosa más que los 
acostumbrados abrazos entre camaradas, echan mano a sus porras sólo 
un poco más tarde de lo necesario para controlar la situación. 

Dos hombres les tapan las bocas, mientras que los demás los 
desvisten e inmovilizan. Costa va recogiendo la ropa que le lanzan y 
se la pone lo más rápido que puede. Cuando está a medio vestir, todos 
en el calabozo vuelven a insultar, aunque esta vez a gritos. Ninguno 
sale de allí a pesar de que la puerta sigue abierta. A cambio, esperan 
que los demás policías del edificio lleguen alertados por el alboroto. 

La comisaría no es muy grande y, como suele ocurrir en las de la 
capital, hay más detenidos que agentes. Cuando estos últimos llegan, 
los delincuentes zarandean a Costa, vestido ya de uniforme, y 
mantienen a los verdaderos agentes inmovilizados, ocultos y callados. 

Los que llegan por el pasillo entran repartiendo porrazos a unos y a 
otros, y consiguen sacar del calabozo a un Costa que creen compañero 
y entrar de nuevo a por —según creen— el otro agente que aún queda 
dentro. Costa aprovecha que los detenidos vuelven a armar bronca 
para salir de allí con paso ligero y largarse de la comisaría vestido de 
agente de la ley italiano. 

Más tarde, escondido en una calle cercana, aguarda a que uno de 
los que lo han ayudado a salir llegue con su sombrero y su gabardina 
en la mano, y también vestido de policía. 

—Ha merecido la pena —ríe mientras le alarga la ropa—, aunque a 


más de uno le han partido la ceja. 

—Os lo agradezco —contesta Costa, que se quita el uniforme de 
policía y se lo entrega. 

—Espero que lo consigas. Y reza por mí, en cuanto vuelva a 
aparecer en la comisaría van a querer matarme. 

—¿Y por qué vuelves? —pregunta Costa. 

—¿A dónde voy a ir si no? Será divertido que me vean entrar 
vestido así. A ver cuánto tardan en darse cuenta. 

—Encontraré a Ripamonti —se despide Costa. 

—Shhhh. 


11 
EL AGUJERO 


Macarena despierta sudando. El camisón se le pega a la piel, el pelo se 
le apelmaza en la cara y el corazón le palpita como si acabara de subir 
a la carrera las escaleras de la Plaza de España. Con los ojos abiertos 
pero sin ver nada por la oscuridad, trata de abandonar por completo el 
mundo de los sueños en el que ha estado viajando durante las últimas 
horas para aterrizar en una realidad de la que aún no es del todo 
consciente. 

Aunque su cuerpo vuelve a estar en su habitación del monasterio, 
su mente aún se cree en un escenario rodeado de inseguridades. El 
sueño ha sido tan real que aún se siente pesada, incapaz de moverse. 
Incapaz de articular una palabra de súplica para que Costa deje de 
darle la espalda, para que el detective no se marche sin dirigirle 
siquiera la palabra. 

Se incorpora en la cama, saca los pies y los apoya en el suelo. 
Siente el frío, y eso le sirve como argumento para convencerse a sí 
misma de que la sensación de humillación que controla su estómago 
no es real. 

«Los sueños, sueños son». 

Calderón de la Barca y la humillación onírica dejan paso al miedo 
real cuando oye el mismo gemido procedente de los sótanos del 
monasterio. Macarena no cree en fantasmas, siempre la han aterrado 
más los vivos que los muertos y, dentro del género humano que 
respira, suele temer más a los que sonríen que a los que lloran. 

Camina hacia la lámpara —a estas alturas ya sabe cuántos pasos 
exactos hay entre la cama y la mesa— y la enciende. Busca a su 
alrededor algo que pueda serle útil, pero salvo para dormir o sentarse, 
en la habitación no hay nada que le sirva. Antes de apagar la lámpara 
y sumirse de nuevo en la oscuridad total, se orienta hacia la puerta y, 
ya sin luz, da los cuatro pasos que la separan de ella. 

El pasillo está en silencio. En su recorrido, pega la oreja a algunas 
puertas y todas se mantienen en silencio salvo una. Coloca las manos a 
modo de cilindro sobre la puerta y mete la oreja en el hueco que 
forman. Así, es capaz de oír el susurro de, al menos, dos voces en el 
interior. Dos voces que parecen discutir entre ellas porque, cada pocas 
palabras, el tono de una sube y la otra le manda callar. 

Tras uno de estos cruces de palabras que Macarena no es capaz de 
distinguir, no vuelve a oír cómo se retoma la conversación, lo que la 
pone en alerta. Se aleja de la puerta y camina hasta las escaleras rotas 
tratando de hacer el menor ruido posible con las pisadas, algo que no 
sabe si logra cuando se adentra en la oscuridad tras bajar los primeros 


escalones. Desde allí, escondida entre las sombras, ve cómo la puerta 
que espiaba se abre apenas una rendija. La distancia es la suficiente 
como para no identificar la cara que intuye, pero esto cambia cuando 
se abre por completo y ve salir de ella a la chica embarazada. 

Macarena observa cómo la futura madre camina con prisa por el 
pasillo hasta llegar a otra de las puertas. Tras abrirla, se gira para 
despedirse de la mujer que ha observado su recorrido y que la apremia 
a que se meta en la habitación, la única de las que hay allí que 
aparenta tener más de sesenta años. Ambas, a la vez, giran las cabezas 
hacia las escaleras en las que está Macarena. Aunque cree que no 
pueden verla, baja un par de escalones para adentrarse aún más en la 
oscuridad, a pesar de que lo que ha llamado la atención de sus dos 
compañeras sea un nuevo gemido que llega con eco desde su espalda. 

Las dos mujeres entran cada una en su habitación y el pasillo 
vuelve a quedarse vacío y en silencio, por lo que Macarena empieza a 
descender las escaleras asegurando cada pie antes de dar un nuevo 
paso. A medida que baja los escalones, vuelve a sentirse cansada, con 
unas piernas que flojean demasiado. Claro que cuando más le 
tiemblan no es por cansancio, sino por lo que oye. 

Cuando está segura de que ha llegado al último escalón, se sienta 
para no perder el equilibrio y, sin poder ver, se limita a escuchar. 
Siente movimiento varios metros por debajo, aunque no le parece que 
sean muchos. Oye pasos y lo que parecen piedras moviéndose. 
Arrastrándose. De vez en cuando oye el gemido, una mezcla de 
respiración entrecortada y el lamento de alguien que tuviera la boca 
amordazada. 

El olor que llega desde abajo le trae recuerdos, ninguno agradable. 
Sangre, comida podrida, sudor. Juntos y por separado. Aunque no 
tarda en acostumbrarse al hedor. 

No es, desde luego, el lugar más atractivo del monasterio, sobre 
todo cuando lanza una pregunta al aire que nadie contesta. Al menos 
con palabras. 

—¿Quién eres? —pregunta, no muy convencida de que sea un 
inicio de conversación prometedor. 

Desde abajo, la respuesta que recibe a cambio no es ninguna 
palabra, ningún gemido, ni siquiera ningún olor, camuflados todos ya 
entre el hedor común. Lo que oye son, no tiene dudas, unas uñas, unas 
garras que se clavan en la pared y se arrastran por el ladrillo. El 
sonido se le introduce a Macarena por los oídos y luego recorre su 
espalda hasta provocarle un escalofrío a la altura del cuello. 

El sonido se repite de nuevo, y ella vuelve a tener la misma 
reacción. Cuando se levanta para volver a subir las escaleras, las uñas 
dejan de arañar la pared y el gemido vuelve a oírse en todo el 
monasterio. 


¿QUIÉN CARAJO ES EL PROFESOR RIPAMONTI? V 
Roma. Diez años antes. 


El Profesor Ripamonti está sentado en el salón. Intenta, a oscuras, 
afilar algunos huesos de rata raspándolos entre sí, pero casi ninguno 
aguanta más de dos o tres pasadas sin quebrarse. El que ha durado 
entero más tiempo apenas está afilado, pero es el que pretende usar 
para intentar escapar. Le enrolla por un extremo dos colas de rata a 
modo de mango y va hasta la pared más cercana. Allí, palpa la piedra 
hasta encontrar una junta, sitúa la punta del hueso en ella y presiona 
con fuerza. 

Lo único que consigue es que el hueso resbale primero y, después, 
se rompa, provocando que su muñeca se doble por la inercia y choque 
contra la pared. Si alguna vez llegó a pensar que de verdad iba a 
escapar cavando con huesos de rata, lo intentaría de nuevo, pero 
siente que aún guarda un poco de cordura. Podría enfadarse, pero no 
lo hace. Podría desesperarse, pero tampoco lo hace. Ripamonti se 
limita a dar dos pasos, tumbarse frente a la esquina del dormitorio e 
intentar dormir. No sabe si ha conseguido hacerlo del todo, porque al 
poco tiempo oye de nuevo los pasos del carcelero acercándose hasta 
su celda. Este, como cada día, abre la ventanilla y hace la pregunta 
habitual. 

—«¿Dónde está el mapa? 

Esta vez, Ripamonti contesta. Lo hace sin pensar, aún adormilado o 
no del todo consciente de cuál es la situación. 

—Puedo darte mucho dinero. Si me dejas salir de aquí, puedo 
cubrirte de oro. 

—+¿Dónde está? —repite el carcelero como si no hubiera escuchado 
ninguna de las palabras del prisionero. 

—Por favor. Sácame de aquí. Me voy a volver loco. Tengo dinero, 
mucho dinero. 

—«¿Dónde está el mapa? 

—Si os lo digo, ya no os serviré vivo. Déjame salir y te pagaré, lo 
juro. 

El carcelero cierra la ventana y Ripamonti oye cómo se aleja de 
nuevo por el pasillo. Vuelve a quedarse solo, a oscuras y sin una 
mísera rata que llevarse a la boca. 


Los días, las semanas —el tiempo, en general— dejan de tener sentido 
para Ripamonti. Ya ni siquiera se molesta en calcular cuánto lleva allí. 
Sospecha que ya sólo le dan de comer una vez al día, pero tampoco 
descarta que esto ocurra tres veces. O dos. 

A veces desea tener un reloj, y a veces da gracias por no tenerlo. 


Cuando oye de nuevo los pasos del carcelero —unas horas o un día 
después, qué más da— se dirige hacia la puerta. Quiere pedirle 
disculpas en cuanto abra la ventanilla, utilizar otra estrategia para 
lograr que, al menos, escuche algunas de sus propuestas. 

Los pasos llegan hasta el otro lado, pero la ventanilla no se abre. 

Aunque el silencio es total, siente que hay alguien tras la puerta. 

Ripamonti no habla, y quienquiera que esté allí, tampoco. 

Espera. Espera mucho. Lo sabe porque va contando mentalmente 
los segundos. Cinco minutos. Siete. Diez. Veinte. 

—¿Hola? —se atreve a decir, aunque la respuesta que espera es la 
única que se produce: el más absoluto silencio. 

Treinta minutos después, empieza a dudar de si se está volviendo 
loco o si ya lo está. 

Entre minutos contados mentalmente y la sospecha de la locura, 
vuelve a oír unos pasos acercándose desde el inicio del pasillo, 
exactamente iguales a los anteriores. Se aproximan, como siempre, 
con ritmo constante, firme y seguro. Ni muy lento ni muy rápido. 

Esta vez, cuando los pasos se detienen al otro lado de la puerta, la 
ventanilla sí que se abre. Ripamonti, que antes tenía preparada cada 
una de las palabras de disculpa que iba a decir, se queda callado, 
mirando a treinta centímetros de distancia —con puerta de hierro de 
por medio— la cara del carcelero iluminada por el farol que lleva 
encima. 

Este parece sorprenderse de ver tan cerca a Ripamonti, al que 
siempre descubre sentado mirando a una de las cuatro esquinas de la 
celda. Cuando hace la pregunta habitual, el Profesor descubre que no 
es el mismo carcelero de antes. Aunque el tono de voz es similar, es 
capaz de reconocer una cara diferente. 

—«¿Dónde está? —dice el carcelero. 

—Ya le dije a tu compañero que no os lo voy a decir —se arriesga 
Ripamonti. 

—Aléjate. 

Ripamonti obedece. El carcelero, sin cambiar la expresión seria de 
su cara, pasa una rata —chillando— por la ventana, la cierra y se va. 

El profesor tiene hambre. 

Y una idea. 


12 
LA CARTA 


Cuando una de las mujeres toca la desagradable campanilla que 
anuncia la hora de la cena, Macarena Santos se alisa el camisón y se 
prepara para salir de su cuarto. Baja las escaleras en silencio y ocupa 
una de las sillas del comedor. A diferencia de lo que suele ocurrir en 
comedores de oficinas o en las casas de medio mundo, aquí nadie 
repite sitio para comer. Todas sin excepción van cambiando de silla y 
de compañía, aunque Macarena ya no sabe si lo hacen por gusto o por 
imposición, como todo lo que ocurre en ese monasterio. 

Antes de que las encargadas de la cocina lleguen con el plato ya 
servido, Bianca Marino entra en el comedor y pide atención a todas, 
algo que ya había conseguido con el mero hecho de estar presente. 

—Como ya sabéis —dice en voz alta—, aquí sois libres de hacer lo 
que queráis. Hay normas, como en cualquier comunidad, pero no son 
ni mucho menos exageradas. Sin embargo, incumplir estas reglas, por 
muy estúpidas que os parezcan, no puede pasarse por alto. Ayer, una 
de vosotras violó mi intimidad colándose en mi despacho, por lo que 
se quedará sin comer durante dos días. 

Durante todo el discurso, Bianca ha evitado mirar a Macarena, pero 
pone los ojos en ella cuando coge una de las sillas que hay en el centro 
del comedor y la retira de la mesa. De forma automática, todas las 
cabezas giran hacia ella. 

—Macarena, por favor, siéntate aquí mientras tus compañeras 
comen. 

Macarena mira a su alrededor. Aunque todas la miran, cuando sus 
ojos se encuentran con otros, estos bajan de forma automática hacia la 
mesa. La única que le mantiene la mirada es la supervisora, que, lejos 
de impacientarse por su lentitud a la hora de acatar la orden, parece 
disfrutar del momento. 

—Bien —dice Bianca cuando Macarena se sienta a la mesa central 
—, ya podéis traer la comida. 

A Macarena sólo le llevan un vaso de agua mezclada con limón. 
Durante la cena, nadie parece reparar en ella, ni siquiera cuando la 
supervisora abandona el comedor, momento en el que todas suelen 
relajarse y entablar las conversaciones que dejan aparcadas entre 
comida y comida. Ninguna le pide que cuente una película, ni un libro 
ni un paseo por el parque. Si está en esa silla, no existe. 

La media hora que transcurre no es que le parezca muy agradable. 
Los platos allí son abundantes, huelen bien y saben mejor, por lo que 
cuando todas abandonan el comedor antes que ella, se maldice por 
tener que estar dos días enteros sin probar bocado. Sube las escaleras, 


aprovecha para ir al baño común que hay en la planta y entra en su 
habitación. Una hora más tarde, alguien llama a la puerta, Macarena 
la abre y ve a Bianca Marino con unas llaves en la mano. 

—Macarena, sólo vengo a decirte que durante los dos días de 
castigo también tendrás la puerta cerrada con llave. Si necesitas ir al 
baño antes de dormir, este es el momento. 

—Estoy bien —responde, aunque sabe que tendrá que improvisar 
algo en mitad de la noche. 

—Espero que esto te sirva para entender que las normas son 
necesarias, se entiendan o no. 

Macarena no contesta, se limita a girarse y se dirige hacia el 
escritorio. Cuando la puerta se cierra y oye las vueltas de llave, se 
lleva las manos a la cara y trata de inspirar hondo, porque siente que 
le falta el aire. A lo lejos, como si llegara desde las profundidades del 
monasterio, oye el mismo lamento de siempre que se alarga durante 
unos segundos para cortarse de inmediato después. 


Esa misma noche no puede dormir. Ha terminado de leer uno de los 
libros que hay en la estantería, una vieja edición del Scaramouche, de 
Sabatini, y no le apetece empezar ninguno nuevo. Aunque por las 
noches no sale más que para ir al baño, sentirse encerrada —aún más 
— hace que sea incapaz de concentrarse en dormir. Cada vez que 
cierra los ojos, nota como si el cerebro le vibrara dentro del cráneo, 
una sensación más incómoda que dolorosa. 

Todo cambia cuando siente a alguien al otro lado de la puerta. 
Alguien que intenta abrirla y que, al comprobar que no se puede, se 
aleja. Macarena se acerca hasta ella y pega la oreja. No oye nada, 
hasta que unos segundos después vuelve a notar movimiento. Esta vez 
no tratan de abrir, sino que deslizan un papel por debajo. A Macarena 
le pasa por las piernas y ve cómo llega hasta la altura del escritorio. El 
papel tiene un mensaje escrito a mano y, parece, de forma apresurada. 


No estás a salvo. Nosotras, tampoco. Intentaremos escapar dentro de 
poco. Si quieres unirte, cruza las manos sobre la mesa en la próxima 
comida y te daremos instrucciones. 


Fdo: la tabla en la que cabía DiCaprio. 
PD: Si quieres dejar de estar cansada, bebe sólo agua del grifo. 


Macarena relee la carta varias veces. Pasea por la habitación de un 
lado a otro, analizando cada palabra, meditando si hacer caso, si creer 
que es una proposición sincera o una trampa más de un lugar que le 
parece lleno de fantasmas. 


Al llegar la mañana, sigue sin ser capaz de decantarse por una u 
otra teoría, pero sí decide que debe comprobarlo. Y para ello, la única 
manera es cruzarse de brazos. 

El ritual del comedor se repite, como cada día, durante el 
desayuno. Macarena se sienta en el centro ante la atenta mirada de la 
supervisora, que tras un par de bocados se marcha hacia su despacho. 

En ese momento, Macarena hace lo indicado en la carta y cruza los 
brazos sobre la mesa. Se siente algo ridícula, sobre todo, cuando mira 
a su alrededor en busca de alguna mirada cómplice que no encuentra. 
Tras mantenerse así un poco más, una de las mujeres se levanta. Se 
trata de la mayor de todas, que se sienta a su lado mientras Macarena 
percibe cómo el resto del comedor baja el volumen de conversación 
para intentar enterarse de lo que le dice. 

—Me llamo Estrella —susurra en español—. No tenemos mucho 
tiempo. 

—Pues yo tengo muchas preguntas —dice Macarena. 

—Ven esta noche a mi habitación. Te contestaré lo que sepa. 

—No sé cuál es. 

—Yo creo que sí que lo sabes —le dice, y le guiña el ojo antes de 
levantarse y volver a su sitio. 


13 
EL GALLO 


En cuanto el Gallo ve aparecer a Costa, se levanta con rapidez y entra 
en la iglesia. 

El detective se acerca tranquilo. Llega fumando un cigarrillo que ha 
pedido a una pareja de turistas y lo apaga antes de entrar en el 
templo. En la puerta, los dos mendigos que acompañaban al Gallo 
abandonan la zona a la carrera. 

Dentro de la iglesia apenas hay gente. Un par de ancianas rezan en 
uno de los bancos —sospecha que son siempre las mismas—, pero ni 
siquiera se giran para mirarlo cuando entra. 

Ángel Costa no tiene prisa. A simple vista no localiza al Gallo, pero 
está seguro de que no va a salir de allí sin hablar con él. Revisa el bajo 
de los bancos, las capillas anexas y una mesa de madera en la que hay 
folletos con el nombre de la iglesia en diferentes idiomas, pero el 
mendigo no está en ninguno de esos sitios. No. Está en el único lugar 
en el que podría esconderse sin tener que forzar una puerta: el 
confesionario. 

Costa se dirige hacia allí sin mirar de forma directa. Si el Gallo es 
capaz de creer que esconderse en un confesionario es seguro, no 
quiere ser él el que lo saque de su error. Cuando está en un punto 
ciego respecto a la ventanilla, aguza el oído para escuchar el interior. 
Allí, aunque intenta evitarlo, hay alguien respirando más fuerte de lo 
normal. 

Mientras la respiración se acelera —imagina que porque no lo ve—, 
Costa coge uno de los bancos y lo arrastra hasta allí. Luego, lo suelta 
delante de la puerta, la atranca con él y se arrodilla como si fuera a 
hacer uso del confesionario al modo tradicional. 

—Perdóneme, padre, porque he pecado —dice. 

El Gallo parece dudar. Quizás duda entre hacerse pasar por el 
párroco y darle confesión, o tratar de salir a la carrera. Parece que se 
decanta por esto último cuando intenta abrir la puerta y esta no cede. 

—;¡Socorro! —grita. 

Primero lo hace con un grito estándar. De esos que uno da en el 
coche cuando alguien se salta un ceda el paso. Después, lanza un grito 
desesperado. Más agudo. Más penoso. De esos que podría dar alguien 
que ha perdido los nervios, al que le da igual que lo miren porque 
puede que así encuentre la única forma de escapar. 

La puerta del confesionario se agita por los golpes que recibe desde 
el interior, pero el banco actúa con eficacia para los propósitos de 
Costa. 

—Perdóneme, padre, porque he pecado —vuelve a decir—. Y voy a 


volver a pecar si no me da algo de información. 

Los gritos al otro lado de la rejilla cesan. Quizás porque el Gallo no 
ha escuchado lo que ha dicho, o tal vez, porque ha visto un atisbo de 
poder salir de allí con todos los miembros del cuerpo en su sitio. 

—¿Por qué me jodiste? —pregunta Costa. 

—Me lo pidió don Matteo —contesta el Gallo de inmediato, al que 
parece importarle más su vida que la lealtad. 

—¿Por qué? 

—No lo sé. Me dijo que alguien vendría preguntando por mí y 
querría encontrar al Profesor Ripamonti. Lo único que tenía que hacer 
era llevarlo hasta el cementerio por la noche y enseñarle la tumba 
hasta que llegara la policía. 

—¿Por qué está esa tumba ahí? 

—Había un muerto enterrado. 

—El Profesor Ripamonti —dice Costa. 

—No. Era otro. No sé quién. Algún compañero de la calle que se le 
pareciera. Ayer lo desenterraron y dejaron la tumba abierta, pero se 
llevaron el cuerpo. No es la primera vez que pasa algo así. Unas 
semanas atrás, alguien escribió «Ripamonti» en cada RIP que había en 
las lápidas. Son avisos. 

—Avisos —repite Costa, que rebusca en su gabardina. 

En la comisaría le han quitado el tabaco y los billetes que guardaba 
en ella, pero han dejado algunas cerillas y un mechero a mitad de 
carga. 

—¿Quién es don Matteo? ¿Para quién trabaja? —pregunta Costa 
mientras saca el mechero y lo desarma sin que el Gallo pueda verlo. 

—Era madero. Antes de que lo echaran por borracho, me refiero. 
En su día me pedía que hiciera algunas cosas para él a cambio de 
invitarme a comer. 

—¿Sabes qué? Mi madre solía decir que un apodo es el mejor 
diagnóstico... —dice Costa, que vierte el líquido del mechero sobre el 
confesionario, ahora sí, a la vista del otro—. Ya sé por qué te llaman 
el Gallo. 

—¿Qué es eso? —dice este, primero sin gritar—. ¡Sacadme de aquí! 
—y luego gritando otra vez. 

—Un aviso —contesta Costa, que saca una cerilla, la prende y la 
echa sobre el líquido derramado. La llama, aunque pequeña, se 
extiende rápidamente por la parte delantera del confesionario, 
haciendo que el humo entre en él. 

El Gallo alterna toses con gritos. Unos gritos que alertan —por fin 
— a las ancianas, y que traen consigo al cura de la iglesia. Costa se 
levanta, se asegura de que el banco sigue atrancando la puerta del 
confesionario y se dirige al cura. 

—Por fin encontré al que buscaba, padre. 


—i¡Loco! —le grita este mientras mira cómo las llamas empiezan a 
crecer por la parte frontal de su puesto de trabajo, del que siguen 
saliendo las toses y los gritos del Gallo. 

Cuando Costa llega a la puerta exterior de la iglesia, se gira para 
ver cómo entre el cura y las ancianas han conseguido sacar al 
mendigo, que se retuerce en el suelo recuperando todo el oxígeno que 
le ha faltado durante un largo minuto. 

Ya en la calle, intenta orientarse y pone rumbo hacia el Trastévere. 


¿QUIÉN CARAJO ES EL PROFESOR RIPAMONT?? VI 


Roma. Diez años antes. 


El Profesor Ripamonti mira hacia la esquina del salón. Trata de 
recordar la última película que vio en el cine, donde un espadachín 
buscaba al asesino de su padre. Había princesas y gigantes, y 
antifaces, y luchas con espada, pero es incapaz de recordar la frase 
que pronunciaba el espadachín. No lo consigue a pesar de dedicarle 
varias horas. 

Se le vienen una y otra vez las mismas palabras, pero desde luego 
no son las de «Yo soy tu padre». 

«Una amenaza de muerte, un nombre español...». 

Sabe que tarde o temprano acabará recordándola, pero teme que en 
ese momento vuelva a ser consciente de que sigue encerrado en una 
oscura celda. La búsqueda de la frase se corta al oír los pasos que 
llegan por el pasillo. 

Igual que antes, se coloca frente a la puerta, lo más cerca que 
puede de la ventanilla, y espera a que esta se abra. Antes de que le 
repitan la misma pregunta de siempre, empieza a hablar. 

—¿Has traído lo que acordamos? —pregunta al carcelero cuando 
abre la ventanilla con la misma brusquedad de siempre. 

En cuanto ve la cara extrañada del carcelero, pone ojos de miedo y 
se retira de la puerta. 

—¿Quién te va a traer qué? —le pregunta el hombre, que arroja la 
rata en su dirección. La rata chilla al chocar con el cuerpo de 
Ripamonti y este la oye gritar y correr a su alrededor, despavorida. 

—Nada. Nadie —dice Ripamonti, agitado, y se esconde en la 
esquina de la cocina, fuera de la vista del carcelero. 

Este cierra la ventanilla con ímpetu y abandona el pasillo dando 
gritos. 

A Ripamonti le ha dado tiempo a confirmar un par de cosas. Que 
sus carceleros son dos que se alternan, y que los mercenarios como 
ellos son fácilmente irritables aunque aparenten controlar sus 
emociones. 

La rata le pasa por encima de los pies en varias ocasiones, así que 
espera con paciencia a que se canse o se acostumbre a su nueva casa. 
Si su intuición —o su deseo, a veces los confunde— no le falla, tendrá 
visita dentro de poco. 

Empieza a contar mentalmente los segundos. Uno. Dos. Tres. Y 
apuesta consigo mismo cuánto tardará en tener razón. Cuatro. Cinco. 
Seis. La rata se calma. Siete. Ocho. Nueve. Y Ripamonti tiene hambre. 
Diez. Once. Doce. 


Dos horas, cuatro minutos y ocho segundos después, gana y pierde su 
apuesta, y oye los pasos, casi a la carrera, de alguien por el pasillo. 
Con la rata en la mano derecha y de pie en la esquina de la cocina, el 
Profesor Ripamonti espera la llegada del carcelero. 

Intuye que no será el mismo de antes, sino el otro, pero en 
cualquier caso le va a dar igual. Sólo el resultado de lo que pretende 
hacer sentenciará si merece la pena o no. 

La ventanilla se abre con la brusquedad acostumbrada, pero el 
carcelero no pregunta lo de siempre. 

—¡Hijo de puta! Te voy a matar. ¿Qué cojones has dicho? 

Ripamonti, que no dice nada, espera quieto. 

Ahora el sonido que llega es el de un cerrojo que se abre y, a 
continuación, una puerta. La puerta. Su puerta. Después de una 
eternidad y unos días, Ripamonti nota cómo algo de aire se cuela en la 
celda, claro que también entra un hombre que lo dobla en peso con un 
farol en la mano. 

Ripamonti se pega a la pared y espera a que el hombre llegue hasta 
él. Quieto. Sumiso. 

Este, furioso, lo coge por el cuello y aprieta con lo que parecen 
todas sus fuerzas mientras con la otra mano levanta el farol para 
iluminarle la cara. 

Ripamonti, que nota su propia nuez moviéndose por el cuello, se 
fija en que el carcelero tiene restos de sangre en la cara y algún que 
otro hematoma en ojos y pómulos. 

Al igual que están haciendo con él, Ripamonti aprieta a la rata que 
tiene en la mano, y la que podría haber sido su desayuno, su comida o 
su cena, grita intentando escapar. 

Acerca la rata a la cara del carcelero y ve perfectamente —a pesar 
de que la luz del farol no es muy potente— cómo el roedor le muerde 
la mejilla. Y ocurren varias cosas casi a la vez: 

El farol cae al suelo, la vela se apaga y deja la celda a oscuras. 

El carcelero le suelta el cuello. 

La rata escapa corriendo. 

Y Ripamonti, que no necesita luz para orientarse, también. 

En cuanto supera la puerta, la cierra con fuerza y echa el candado. 
La ventana está abierta, pero no tiene intención de mirar por ella. La 
cierra con suavidad y delicadeza mientras dedica unas palabras a su 
carcelero, que sigue desorientado en mitad de la oscuridad. 

—Me llamo Íñigo Montoya. Tú mataste a mi padre, prepárate a 
morir. 


14 
LA SALIDA 


El segundo día de castigo termina y, aunque Macarena sigue 
hambrienta, tiene el privilegio de poder dormir de nuevo sin que le 
cierren la puerta con llave. Bianca Marino hace la ronda de 
comprobaciones diaria al anochecer e intenta entablar conversación 
con ella. 

—Debo darte las gracias —dice Bianca, unas palabras que 
sorprenden a Macarena—. Esperaba alguna reacción violenta por tu 
parte, y no me habría gustado tener que aplicar medidas más drásticas 
sobre ti. Creo que eres una buena chica y que cada vez encajas mejor 
entre nosotras. 

—La comida es buena —contesta, encogiéndose de hombros. 

—Mañana podrás volver a disfrutar de ella en el desayuno. 

—Estoy deseando que amanezca —dice, y sonríe. 

—Esto ya no hará falta —dice Bianca, levantando las llaves para 
enseñárselas, y se va a comprobar el resto de las habitaciones. 

Macarena se queda, al fin, sola en la habitación. 

A menudo piensa en Costa. No se preocupa por él —sabe que, si 
tiene que estar diez años en la cárcel, sobrevivirá—, sino por ella 
misma. Desde que escaparon de Sevilla tras los incidentes de la 
Expo92, se siente atrapada por él, por su figura, por su presencia. 
Como si la libertad que siempre había llevado por bandera allá donde 
fuera estuviera encapsulada a dos metros de distancia del detective. 

«De cárcel en cárcel», piensa. O quizás lo dice. Últimamente no le 
importa —ni sabe— diferenciar una cosa de la otra. 

Cuando cree que ha pasado un tiempo prudencial, abre la puerta y 
observa el pasillo. Lo recorre a paso ligero hasta llegar a la puerta 
donde escuchó unos días atrás la conversación, y llama con tres toques 
rápidos. El pomo se gira lentamente y tras la puerta aparece Estrella, 
con su pelo cano recogido en una coleta impecable, mucho más 
cuidado que el que llevaba unas horas antes en la cena. 

—Ya iba a buscarte —le dice sin dejarle entrar—, tenemos que 
irnos ya. 

—Antes tengo varias preguntas que hacerte. 

—Puedes hacérmelas de camino, nos están esperando. 

Estrella cierra la puerta y se dirige hacia las escaleras oscuras por 
las que Macarena casi se despeña en su primer intento de huida. 

—¿Quién vive en esa parte del monasterio? 

—El Espectro —contesta Estrella—. Ninguna lo hemos visto, pero 
vive ahí abajo desde siempre. Las chicas lo llaman así, el Espectro, 
como si fuera algo de otro mundo, pero yo tengo claro que pertenece a 


este. Igualmente, no te preocupes, está todo controlado. Tenemos un 
plan. 

—¿Cuántas somos? 

—Contigo, tres. Las demás no se atreverían nunca a abandonar este 
sitio. Aunque lo deseen. 

—¿Todas estáis contra vuestra voluntad? —pregunta Macarena—. 
¿Qué es este sitio? 

Estrella se para y se gira hacia ella. 

—Mira, esto es peor que una cárcel. En una cárcel sabes cuánto 
tiempo te queda para salir y, aunque sean cuarenta años, puedes llevar 
una cuenta atrás. De aquí no sabemos cuándo podremos salir, y lo 
peor de todo es que nos tienen a su merced. Todas aquí tenemos 
secretos que están mejor guardados entre estas paredes, aunque el 
precio para que no salgan sea quedarnos junto a ellos. 

—«¿Cuál es tu secreto? ¿Ya no te importa? 

Estrella medita. O parece meditar. Mira a Macarena a los ojos y, 
tras unos segundos pensando, sonríe. 

—A mi edad, casi todo carece de importancia, y con el paso del 
tiempo las amenazas pierden valor. Llevo muchos años aquí por miedo 
a que mi familia descubriera la verdad sobre mí, pero a estas alturas, 
si aún tengo familia, si aún existen y no me he perdido sus funerales, 
no me importa que la sepan. Al fin y al cabo, no creo que sea ya más 
que una desconocida para ellos. 

Macarena le sonríe y ambas reanudan su camino hacia las 
escaleras. Esta vez, en ellas no hay oscuridad total. Unos escalones por 
debajo hay algo de claridad, y se debe a que allí las espera la tercera 
parte del improvisado equipo de escape. 

—Macarena, ella es Madda. 

Madda es joven, no le echa más de veinticinco años, alta, morena y 
con ojos grandes y oscuros. Macarena se ha fijado en ella de manera 
especial durante las comidas. Al igual que Estrella, casi nunca 
conversa con las demás, pero lo que más le llamaba la atención era 
que estaba —está— embarazada. Muy embarazada. 

Madda porta un pequeño farol, con una vela prendida en su 
interior y una cuerda enrollada en su brazo. Estrella le quita la cuerda 
de encima y las tres continúan bajando por las escaleras. No mucho 
más abajo se detienen. Ante ellas hay un agujero de unos tres metros 
entre el último escalón y el siguiente. Es insalvable de un salto, y la 
caída parece tan alta como le había avisado Bianca el primer día, ya 
que la luz del farol ni siquiera alcanza para alumbrar el fondo. 

—El plan es básico —explica Estrella—: atar la cuerda al 
pasamanos, descolgarse por ella, rezar para que resista y rezar de 
nuevo para que encontremos una salida ahí abajo. 

Macarena levanta las cejas de forma inconsciente y, después de un 


rato, las mantiene subidas a posta. 

—-¿Ese es el plan? 

—¿Tienes uno mejor? ¿Salir por el patio e intentar abrir la puerta 
principal, quizás? —contesta Estrella, guiñando el ojo. 

Macarena niega con la cabeza y la ayuda a atar la cuerda al 
pasamanos de hierro. Parece que está bien atornillado a la pared de 
piedra, pero confiar su suerte a los albañiles de un antiguo monasterio 
olvidado de Roma tampoco es que la llene de seguridad. Antes de 
bajar, Estrella saca un cuchillo y lo atrapa entre los dientes. 

A Macarena ni siquiera le da tiempo a preguntar. La respuesta la 
obtiene cuando oye los lamentos, los gemidos, la respiración agitada, 
unos metros más abajo, en plena oscuridad. 

Estrella baja despacio, con las dos manos sobre la cuerda, el 
cuchillo entre los dientes y el farol colgado del brazo. A medida que 
desciende, la luz se aleja y Madda y Macarena se quedan en mitad de 
la oscuridad. 

—¿Vas a poder bajar bien? —pregunta Macarena a la embarazada. 

—Si me metes más miedo del que ya tengo, no —contesta ella con 
un susurro. 

Macarena mantiene la mano sobre la cuerda, esperando la señal 
acordada con Estrella. En cuanto siente los dos tirones en ella, ayuda a 
Madda a colocarse en posición. 

—Tengo miedo —le confiesa la joven. 

—Yo también. 

Macarena se asoma por el enorme agujero de las escaleras por el 
que deben descender, y ve el farol apoyado en el suelo, unos veinte 
metros abajo. A la que no ve es a Estrella, a la que supone revisando 
lo que quiera que haya ahí abajo. 

Madda sostiene la cuerda con las dos manos en posición de bajar, 
esperando la señal de Estrella. Macarena la mira. Ve su silueta en 
contraposición a la débil luz del farol que llega desde abajo. 

—Tarda demasiado, ¿no? —dice Madda. 

Ambas miran hacia abajo. El farol sigue apoyado en el suelo, su 
compañera no está y el silencio es total. 

Hasta que oyen un grito. 

Interrumpido. 

De Estrella. Y los gemidos del Espectro. 


15 
DON MATTEO 


A Costa no le gustan los pasatiempos de encontrar las siete diferencias 
de los periódicos. O le resultan demasiado fáciles o demasiado 
complejos, pero siempre acaba haciéndolos. Por eso cuando llega a su 
calle no puede evitar fijarse en las diferencias: 


Ahí había un muerto. 

Tenía una gallina de plástico en la boca. 
En el suelo había sangre. 

Era de noche. 


Tras encontrar las diferencias, sube las escaleras hasta el cuarto 
piso, atento por si aún queda algún policía rondando. Al llegar, hay 
tres motivos por los que no entra en su apartamento: la puerta está 
precintada, no lleva las llaves y tiene mejores cosas que hacer en casa 
del vecino. Llama dos veces al timbre de don Matteo y lo escucha 
acercarse a través del pasillo —imagina— con una botella de alcohol 
en una mano y la muleta en la otra. 

Cuando su vecino abre la puerta ni siquiera intenta cerrarla de 
nuevo para evitar que entre, sabe que su asombrosa agilidad no llega a 
tanto. Costa coloca un pie de manera que, por si acaso, el anfitrión no 
pueda cerrar y lo coge por el cuello con la mano izquierda. La diestra, 
siempre libre. 

—No deberías estar aquí —le dice don Matteo con la dificultad 
característica de alguien al que le están cerrando la tráquea. 

—Y sin embargo, aquí estoy —contesta Costa, que se adentra en el 
piso con un cuello en una mano mientras cierra la puerta con la otra. 

Ambos se sientan en el salón en los mismos sitios que siempre, 
aunque esta vez a los dos les falta algo importante en sus vidas: una 
botella de alcohol a uno y una pistola al otro. 

—Tu amigo el Gallo tiene muy malos humos —comienza al que le 
falta la pistola. 

—No sé qué te ha dicho ese malnacido, pero es mentira —contesta 
al que le falta el alcohol. 

—Matteo, los dos tenemos cosas que hacer, ahorremos tiempo. 
¿Dónde tienen a Macarena y quiénes son? 

—Te juro que... 

—Matteo —interrumpe Costa—, si no quieres tener que usar dos 
muletas en vez de una, te aconsejo que me digas la verdad. 

Don Matteo mira a Costa y suda. Suda más de lo habitual en un 
hombre cargado de kilos de grasa y alcohol. Y también parece pensar. 


Calcular escenarios, posibles respuestas y posibles consecuencias. 

Costa le da tiempo. Ese hombre es su única baza para poder 
conseguir algo de información sobre Macarena o el Profesor 
Ripamonti, así que va a agotar todas las vías que tiene a su 
disposición, empezando por la que no incluye matar. 

—Guido Rossi —dice al fin don Matteo—. Él es el que está detrás 
de todo. Los hombres que se llevaron a Macarena son sus esbirros, 
antiguos vagabundos que hacen cualquier cosa a cambio de comida 
caliente y una cama en Villa Rossi. 

—¿Quién es Guido Rossi? 

—El que manda en las calles de Roma. Aquí hay tres pilares que lo 
controlan todo desde hace años —dice; levanta la mano y muestra tres 
dedos—: el Gobierno, la Iglesia y Guido Rossi. Los dos primeros se 
creen poderosos, y ciertamente lo son, pero Rossi se mueve en la 
realidad, en el día a día de los romanos. Controla bares y cloacas, el 
pequeño comercio y los callejones donde malviven los que no tienen 
dónde vivir. Si quieres conseguir algo, acudes a Guido Rossi y él te lo 
consigue. 

—A cambio de tu alma, ¿no? 

—A veces, a cambio de tu propio cuerpo —le dice don Matteo, que 
señala el espacio que debería ocupar su pierna derecha. 

—¿Por qué busca a Ripamonti? 

—Porque es el único que ha sido capaz de enfrentarse a él y salir 
con vida. Lleva diez años oculto, como un fantasma más de Roma, y 
Rossi anda tras él todo este tiempo sin conseguir atraparlo. Y en esos 
años, el Profesor ha ido consiguiendo su propio grupo de adeptos. 

—Dos mafiosos —dice Costa. 

Don Matteo hace una mueca de disgusto al oír esa palabra y niega 
con la cabeza. 

—Más bien, como Pilatos y Cristo. El Profesor atrae cada vez a más 
gente porque también consigue lo que le piden..., pero sin exigir nada 
a cambio. Todo su interés es joderle la existencia a Rossi. 

—Y lo consigue —dice Costa. 

Don Matteo asiente y, de forma instintiva, echa mano al lugar 
donde suele tener una botella a medio acabar. 

—Dicen que una noche sonó el teléfono en el despacho de Rossi. 
Cuando lo descolgó, no contestó nadie, sólo oyó una respiración. La 
noche siguiente ocurrió lo mismo. A la misma hora, la misma 
respiración. Guido Rossi decidió que no iba a pasar una tercera vez. 
Desenchufó el teléfono y se fue a dormir pero, en la cama, a la misma 
hora de las llamadas anteriores, escuchó la respiración allí dentro, 
junto a él. Intentó encender la luz, pero no había bombilla en la 
lámpara. Cogió su pistola, pero no tenía balas. Cuando fue a abrir la 
ventana para que entrara algo de claridad, fue él el que salió por ella. 


Ripamonti lo empujó al vacío y lo dejó postrado en una silla de 
ruedas. 

Costa se quita el sombrero, se rasca la cabeza con el dedo anular y 
vuelve a colocárselo. 

—¿Cómo encuentro a Macarena? —le pregunta. 

—Ahí no puedo ayudarte —contesta don Matteo, que niega con la 
cabeza antes de continuar—. Guido Rossi tiene el control de casi toda 
la ciudad, podría estar en cualquier lado. Ella es su forma de 
controlarte a ti para que seas uno de ellos, y no dudará en hacerle 
daño si no consigue lo que pretende de ti. 

—¿Por qué yo? 

—Su mano derecha, un tal Renzi, vino a preguntarme por ti hace 
unas semanas. Habían oído cómo te ganas la vida y que eres un tipo 
duro. Querían controlar lo primero y comprobar lo segundo. A Rossi 
no le gusta que haya alguien moviéndose en sus calles que escape a su 
influencia, y tú has hecho demasiado ruido resolviendo casos aquí y 
allá. 

Costa se levanta del sillón y don Matteo lo sigue con la mirada, 
nervioso por lo que pueda hacer. Por lo que pueda hacerle. 

—Sé que en cuanto salga por esa puerta —dice Costa señalando el 
pasillo—, vas a llamar a Guido Rossi para contarle mi visita, así que 
hazme un favor: dile que lo voy a matar. 

Costa baja las escaleras con más respuestas que antes, pero lleno de 
dudas. Cuando sale a la calle y se aleja un par de manzanas, siente 
cómo alguien, apenas una sombra, le sigue unos metros por detrás. 


¿QUIÉN CARAJO ES EL PROFESOR RIPAMONTI? VIH 


Roma. Diez años antes. 


El Profesor Ripamonti está de suerte. Salir de la cárcel de noche y 
evitar el sol hace que unos ojos acostumbrados a la oscuridad total 
durante tanto tiempo sólo sufran con las pocas farolas que encuentran 
en su camino. 

En la calle no hay demasiada gente, pero procura evitarla hasta 
alejarse lo suficiente de allí. Cuando pasa delante de un escaparate, se 
detiene para mirarse. Tarda en asimilar la imagen que le devuelve el 
cristal, porque ese hombre que le mantiene la mirada no se parece 
nada al que un día fue. O al menos al que recuerda haber sido. El pelo 
de la cabeza ha crecido de forma desorganizada, al igual que la barba, 
donde se descubre varias calvas y un tono marrón oscuro —casi negro 
— alrededor de la boca. Sus ojos, hundidos y tristes, parecen los de un 
anciano, al igual que su cuerpo. 

Tras observarse durante unos segundos, continúa caminando, 
rehuyendo aún más a las personas que se cruzan en su camino, 
aunque sospecha que esa misma gente procura facilitarle la tarea en 
cuanto lo ve. Minutos más tarde y fatigado por la caminata, llega 
hasta una zona apartada de la sociedad, uno de esos lugares que no 
aparecen en los folletos turísticos de la ciudad, un sitio al que él 
mismo procuraba no acercarse demasiado cuando comía tres veces al 
día. Allí se nota el mal olor —no se queja, viniendo de donde viene—, 
pero, sobre todo, se nota la derrota. Los mendigos de la ciudad, 
aquellos que recorren las calles de día o se sientan en las plazas más 
concurridas por las tardes para ganar algunas monedas, vuelven por 
las noches a lo más parecido a un hogar que tienen. Allí buscan 
protección. Sobre todo, después de oír cómo a algunos de sus 
compañeros los han quemado vivos por dormir solos en cajeros. Allí, 
al menos, cuentan con compañía y la falsa sensación de seguridad que 
da la masa. 

Ripamonti no tarda en ser aceptado. Su olor encaja a la perfección, 
y su triste figura hace pensar a los que están allí que no tardará 
muchos días más en irse para siempre. Entre ellos se siente cómodo, y 
es que ahora valora cosas como no comer rata, poder caminar más de 
tres pasos en la misma dirección o entablar una conversación con 
hombres que, en algún momento de sus vidas, cometieron, al menos, 
un error. 

La nueva rutina del Profesor no es muy exigente. Por las mañanas 
intenta ganarse algunas monedas cerca de la Plaza de España, 
mientras que por las tardes ronda cerca del monasterio en el que vivía, 


investigaba y pensaba morir. Desde que escapó de la cárcel ha ido 
cada tarde hasta allí para comprobar que los mercenarios lo controlan 
por fuera y por dentro, aunque hasta ahora no ha visto a ninguno de 
sus dos carceleros. 

Sacar el mapa de allí, si es que aún sigue detrás del ladrillo en el 
que lo dejó, le parece imposible. 

Al menos, solo. 

Así pasa unos días, entre monedas, cartones y monasterio, hasta 
que, una noche, mientras se calienta las manos en una hoguera 
improvisada sobre periódicos y cajas de madera, uno de los mendigos 
habituales llega con una bolsa llena de filetes. 

—¿De dónde has sacado eso, Renzi? —le preguntan. 

—He hecho un trabajito y me han pagado con esto. Y lo mejor es 
que quieren encargarme más. 

Renzi reparte los filetes entre todos. Es el más joven de los que hay 
allí, y quizás por eso también es el que más esperanzas guarda de 
conseguir una nueva oportunidad. Sus manos quemadas —que le 
recuerdan que incendiar un coche para cobrar el dinero del seguro no 
es buena idea— entregan uno de los filetes a Ripamonti. 

—¿Quién te ha contratado? —se interesa este, que hace un gesto de 
agradecimiento al recibir el filete. 

—Guido Rossi. Debe de tener mucha pasta, porque vive en una 
villa tan grande como un palacio. O igual es un palacio tan grande 
como una villa. 

Todos ríen menos Ripamonti, que es el primero en comer su filete. 

—Eh, ponlo un poco al fuego —le dicen—, que te lo estás 
comiendo crudo. 

Ripamonti no hace caso y se acaba su carne de cerdo en pocos 
bocados. Cuando termina, pide la dirección de Guido Rossi y decide 
hacerle una visita a la mañana siguiente. 


Ripamonti casi puede verse reflejado en las grandes letras doradas que 
cubren el muro de entrada. La Villa Rossi está cerca del centro de 
Roma y, efectivamente, es tan grande como un palacio. A pesar de su 
propio aspecto y olor, no le resulta difícil que lo dejen pasar, y es que 
los tres hombres que protegen la entrada no tienen un aspecto muy 
diferente al suyo. Para su sorpresa, el propio Guido Rossi lo recibe a 
los pies de la escalera principal, vestido de forma elegante con un traje 
perfectamente planchado y perfectamente caro. 

—¿Necesitas trabajo, amigo? —le dice al verlo—, ¿qué sabes 
hacer? 

Ripamonti se lo piensa un poco antes de contestar. 

—Sé mandar. 

Guido Rossi se ríe con fuerza y deja ver sus dientes, bien alineados 


y blancos. Ripamonti sonríe. 

—Y sabes hacer reír, por lo que veo. 

—En realidad, no vengo a trabajar para ti, sino a que tú trabajes 
para mí. 

Guido Rossi vuelve a reír, aunque esta vez su sonrisa se borra 
cuando comprueba que Ripamonti no bromea. 

—No suelo juzgar a la gente por su apariencia —dice mientras lo 
mira de arriba abajo de forma descarada—, pero ¿por qué crees que 
yo podría trabajar para ti? 

—Sé dónde hay algo que vale mucho dinero. Un objeto que, de 
revelarse, cambiaría la historia de la humanidad tal como la 
conocemos. 

—¿Y tienes un mapa para encontrar el tesoro? —vuelve a reír 
Guido. 

—En realidad, el tesoro es un mapa. 

—¿Y por qué es tan valioso? —se interesa Rossi, que desde que ha 
oído las palabras «dinero» y «mucho» en la misma frase presta toda su 
atención. 

Ripamonti aparta a Rossi del resto de los hombres. Va a jugarse 
todo a una carta con él, aunque no tiene todas consigo de que sea lo 
más inteligente. 

—Hasta ahora, siempre se ha dado por hecho que Cristóbal Colón 
descubrió América, aunque él no fuera consciente. Hay cientos de 
teorías, con más o menos fundamento, que indican que no fue el 
primero, que mucho antes que él ya hubo contacto entre los dos 
mundos. En el mapa se ve parte de la costa de Europa y África 
occidental, pero es del 1314 y está confeccionado en piel de jaguar, un 
animal que en esa época sólo existía en América. 

Guido Rossi analiza durante un rato lo que acaba de explicarle, 
para después volver a hablar. 

— Así que nos descubrieron los americanos primero... 

—Es lo más probable, pero desde luego cambia nuestra historia. 

—«¿Dónde está? 

—¿Eso es que aceptas? 

Guido Rossi adelanta su mano hacia Ripamonti, que se la estrecha 
con fuerza. 

—Está escondido en un viejo monasterio, pero está protegido por 
soldados. Mercenarios, en realidad. 

—Todos somos mercenarios, lo que nos diferencia es el pagador. 


16 
ELLAS 


Es difícil mantener la serenidad, la calma y la boca cerrada cuando 
oyes el grito desesperado de alguien que conoces y no puedes hacer 
otra cosa más que mirar. El farol sigue en el suelo, intacto, 
alumbrando únicamente un metro escaso a la redonda, pero lo que sea 
que esté ocurriendo está a más de un metro de distancia. Tres gritos 
aislados, desesperados y ahogados por un gemido perturbador son 
suficientes para que Macarena reaccione unos metros arriba. 

—Tenemos que volver a las habitaciones antes de que nos 
encuentren aquí —le dice a Madda. 

Madda no contesta. Petrificada, se limita a mirar hacia el farol en 
busca de algún movimiento, de alguna señal de su amiga, pero lo que 
ven no es a Estrella precisamente. Junto a la luz se sitúa lo que parece 
un ser humano. Un hombre demasiado encorvado, con la cara llena de 
pelo y sin ropa. Pone el cuerpo en un escorzo imposible para poder 
mirar hacia arriba, y entonces su mirada se cruza con la de las dos 
mujeres. Salvo que ya estén locas, el Espectro existe. 

Ninguna habla. Tampoco cuando el hombre patea el farol y el 
fondo del agujero se sume en una oscuridad total. Macarena oye el 
gemido cada vez más cerca, hasta que toca la cuerda y la nota tirante. 

—Está subiendo —acierta a decirle a una Madda a la que no ve. Su 
primer impulso es huir hacia las habitaciones, pero luego recorre la 
cuerda con los dedos hasta el extremo anudado al pasamanos. 

La tirantez hace difícil aflojar el nudo, mientras que el miedo, los 
gemidos y no oír a Madda tampoco ayudan. 

Hasta que la cuerda se destensa. 

Y los gemidos llegan arriba. 

Y oye a Madda gritar a su espalda. 

Guiada por el sonido de los gemidos, Macarena lanza una patada al 
aire, pero no consigue impactar contra nada, contra nadie. En su 
segundo intento sí es capaz de sentir algo. En concreto, unas manos 
fuertes y húmedas atrapando su pierna, unas uñas clavándose en su 
piel y un sonido gutural cada vez más desagradable. 

Trata de tirarse al suelo para liberar su pierna, pero el Espectro 
tiene demasiada fuerza, y parece que la usa para arrastrarla con él de 
nuevo al agujero. Busca agarrarse a algo, pero sólo es capaz de tocar 
piedra y ladrillo. En su espalda nota el bordillo de cada escalón por el 
que la hacen bajar, y no cree que le queden muchos más hasta llegar 
al último. 

Siente miedo y dolor pero, sobre todo, siente pena. Cuando se da 
por vencida y deja de luchar contra las garras del Espectro, el que cree 


que va a ser su último pensamiento en vida es para Costa. Por mucho 
que se sienta atrapada por su figura, sabe que de estar allí, ahora, 
daría su vida por salvarla, por caer él al fondo del agujero junto a lo 
que quiera que sea ese monstruo. 

—;¡Suéltala! 

Macarena oye a Madda, pero no consigue verla en la oscuridad. 
Siente sus manos recorriéndole la cabeza y el cuello hasta situarse 
bajo sus brazos. Agarrada por su compañera, que tira de ella contra el 
Espectro, se anima a volver a luchar, a intentar vender caro su pellejo. 
Lanza patadas al aire con la pierna que aún tiene libre, y aunque 
consigue impactar contra el Espectro, este no parece inmutarse. Los 
gemidos aumentan de intensidad, y siente cómo las uñas suben por sus 
piernas, aunque no llegan a clavarse. En ese momento, deja de sentir 
las manos de Madda tirando de ella. 

Y consigue verla. 

Una sombra entre tinieblas tirándose de cabeza contra el Espectro. 

Y oye un gemido, un grito de su compañera y un golpe seco que 
llega desde el fondo del agujero. 

Y, después, el silencio. 

Hasta que oye una voz que le habla entre jadeos un poco más allá 
del último escalón. 

—Ayúdame a subir. 

Macarena se levanta y se acerca hasta el borde de las escaleras. 

— ¿Dónde estás? —pregunta al aire. 

—Sujeta a la cuerda. No tengo fuerza para subir. 

Macarena, a la que la espalda y la pierna le piden un descanso, se 
sienta en el penúltimo escalón para hacer contrapeso y tira de la 
cuerda hacia arriba. Unos segundos después, sus antebrazos le sirven a 
su compañera —quizás ahora pueda considerarla amiga— a subir 
hasta su posición. 

—Tenemos que subir a Estrella —dice Madda, aún jadeante, 
cuando intuye que Macarena se dispone a recoger la cuerda. 

—Volveré a por ella, te lo prometo, pero ahora tenemos que 
regresar a las habitaciones. 

Macarena no sabe si su promesa ha convencido a Madda o ya 
estaba convencida de antes, pero igualmente la ayuda a subir las 
escaleras hasta el pasillo, donde, para su sorpresa, no hay nadie. Está 
segura de que los gritos de hace unos segundos han tenido que oírse 
en toda la planta y, por qué no, en todo el monasterio, pero parece 
que entre esas paredes los gritos no son señales de alerta. 

Cuando están cerca de la habitación de Macarena, oyen cómo 
alguien sube desde el comedor. Es imposible que Madda llegue hasta 
su puerta antes de que las descubran, así que Macarena abre su cuarto 
y entra junto a ella. Mientras oye cómo van abriendo las puertas más 


cercanas al comedor, mete a Madda en su cama y la tumba boca 
arriba. Las dos están sudando, agitadas y nerviosas cuando Bianca 
Marino abre la puerta un poco después. 

—¿Qué ocurre? —pregunta—. ¿Por qué estáis las dos aquí? 

—Madda no se encuentra bien, supervisora. Había venido a 
pedirme ayuda para ir al baño y se ha desmayado. Llevo un rato 
queriendo ir a avisarla, pero no veía bien dejarla sola en su estado. 

Bianca se acerca hasta la cama y las mira, aunque se fija más en 
Macarena que en Madda. 

—¿Habéis oído gritos? —pregunta. 

—He sido yo. Cuando se ha desmayado he gritado asustada. 

—Llamaré a María para que venga, creo que era una gran 
enfermera antes de entrar aquí. 

La supervisora abandona la habitación y Macarena siente que no 
tiene ni idea de si controla la situación, de si está en riesgo o de si ha 
escapado de milagro. 

La noche transcurre lenta. María, la enfermera —la primera cara 
que vio en los pasillos del monasterio—, la pasa en vela atendiendo a 
Madda, cuyo estado encaja perfectamente con la versión del desmayo. 
Macarena, en cambio, no para de moverse por la habitación, inquieta. 
Las dos veces que, con la excusa de ir al baño, vuelve al agujero en las 
escaleras, no ve nada. Ni oye. Ni siente. 


Cuando llega la mañana, Macarena baja con Madda al desayuno y se 
sientan juntas. Sólo cuando huele el café recién hecho en su taza, 
recuerda que lleva dos días sin comer, y su cuerpo pasa a tener como 
principal objetivo llevarse todo lo que pueda al estómago. Cuando la 
supervisora, como siempre, abandona la primera el comedor, Madda 
baja la voz para que sólo ella se entere de lo que va a decirle. 

—Tenemos que bajar. 

—He ido dos veces durante la noche y no he visto ni oído nada. 

—No podemos dejar a Estrella sola, no podemos. 

—Déjame intentarlo a mí, pero tú quédate en tu habitación. Lo de 
esta noche ya ha sido suficiente para ti y tu peque. 

—Desde anoche no noto nada —dice mientras se toca la barriga—. 
Si va a nacer aquí dentro, prefiero que no lo haga, así que esta noche 
voy a ir a por Estrella, contigo o sin ti. 

Madda se levanta con el desayuno a medio terminar y sube hacia 
las habitaciones. Macarena, después de terminar su desayuno y las 
sobras de Madda, se dirige hacia el despacho de la supervisora en 
lugar de salir con las demás. 

Tras el largo pasillo, Bianca Marino la recibe sentada en su silla y 
con la mesa despejada de papeles, periódicos o fotos. Lo único que se 
mantiene en su lugar es el viejo ejemplar del Conde de Montecristo. 


—¿Qué ocurre, Macarena? 

—Quiero que me vuelva a cerrar con llave por las noches. 

—¿Por qué motivo? 

—Me siento más segura así. 

—Aquí nadie va a hacerte daño, no tienes por qué sentirte en 
peligro. 

—Aun así, prefiero estar encerrada. 

—-¿Cuál es el verdadero motivo, Macarena? 

Macarena espera unos segundos antes de responder. 

—No quiero que Madda me moleste otra noche más ni que se 
ponga de parto en mi cama. Como a ella no se le puede encerrar, 
prefiero que me encierres a mí. Quiero dormir tranquila. 


17 
EL ENCUENTRO 


Hay tres cosas que no le gustan a Costa: que lo miren fijamente, que le 
deban dinero y que lo persigan. Cuando detecta que hacen esto último 
desde que salió de casa de don Matteo, pone en práctica el temario del 
cuarto curso de persecuciones: 

Tema uno: Mantener una velocidad natural. 

Tema dos: No mirar atrás. 

Tema tres: Caminar por calles amplias. 

Tema cuatro: Alejarse de furgonetas que van a poca velocidad. 

Tema cinco: Acercarse a coches aparcados donde poder esconderse 
si se necesita. 

Tema seis: Comprobar, mediante escaparates o ventanillas, cuántas 
personas lo siguen. 

Último tema: Tras confirmar que se trata de una única persona, 
pasar a quinto curso y: 

Acelerar el paso. 

Entrar en un callejón sin salida. 

A mitad de camino, dar media vuelta. 

Coger al perseguidor por el cuello, estamparlo contra la pared más 
cercana y decirle lo que se suele decir en estos casos: 

—¿Quién cojones eres? 

El hombre al que agarra por el cuello no se resiste, es más, parece 
que esperaba una reacción así. Es alto, delgado, de pelo alborotado, 
cano —como la barba— y con más arrugas que canales tiene Venecia. 
Hace otra de las cosas que no le gustan a Costa, y lo mira fijamente a 
los ojos antes de contestar con una voz tranquila y melódica. 

—-Creo que me buscabas, Costa. 

—¿Quién eres? 

—Me llamo Manuel Ripamonti, aunque todos me llaman el 
Profesor. 

Costa lo suelta y da un paso hacia atrás. Las palabras se le atoran 
en la cabeza, y busca el orden correcto en el que empezar a preguntar. 

—Hace unos días, los hombres de un tal Guido Rossi me hicieron 
un encargo: desenterrar su cuerpo, el domingo, del cementerio. Tenía 
que ser el domingo porque no lo enterrarían hasta el sábado. 

—Entonces, aún me queda tiempo. 

—En pleno encargo, sus hombres se llevaron a Macarena, mi... — 
Costa para de hablar en seco. Jamás hasta ese momento había tenido 
que referirse a ella, por lo que hasta ese momento no había tenido que 
preguntarse qué es—... mi socia. La única forma de encontrarla era 
encontrarlo a usted primero. 


—Eso confirma todo lo que me habían dicho de ti —dice—. Por lo 
que sé, has estado haciendo un gran trabajo en las calles de Roma, 
pero algunos se creen los dueños de todo lo que pase en ellas desde 
hace años y no les gusta tener competencia. 

—Profesor. Yo también he oído historias sobre usted, y me 
encantaría saber si son verdad o leyenda, pero tengo poco tiempo. 
¿Sabe dónde puedo encontrar a Macarena? 

—Sé cómo podríamos averiguarlo, Costa, pero será peligroso. 

—El peligro no me preocupa, y tampoco hace falta que me ayude. 

—Si no quisiera ayudarte, nunca habrías dado conmigo, te lo 
aseguro. Mira, Guido Rossi lleva años cavando tumbas con mi nombre 
y metiendo en ellas a mi gente. Gente inocente que lo único que 
quiere es sobrevivir sin tener que delinquir, que no ve incompatible 
vivir entre cartones con ser honrado. Creo que ha llegado el momento 
de hacerle una visita oficial. Por ellos y por Macarena. 

Costa se queda callado durante unos segundos, meditando, pero el 
Profesor Ripamonti lo saca de dudas cuando vuelve a hablar y levanta 
tres dedos. 

—Señor Costa, quiero que entienda bien lo que estamos hablando 
para que no haya equívocos. Si le rompemos las pelotas para que nos 
diga dónde está Macarena, podremos sacarla de donde esté. Si 
fallamos probando suerte en media ciudad y él se entera antes de 
encontrarla, ni Macarena, ni Ripamonti ni Costa —dice, y baja los 
dedos. 

—¿Cuál es el plan, Profesor? 


¿QUIÉN CARAJO ES EL PROFESOR RIPAMONTI1? VII 


Roma. Diez años antes. 


Guido Rossi y el Profesor Ripamonti atraviesan Roma dentro de un 
coche negro. El conductor, un tipo serio y callado, los deja a unas 
manzanas del monasterio. Allí, ambos se encuentran con varios 
hombres en un dispositivo que le deja claro al Profesor el poder que 
ostenta el hombre que tiene a su lado. Casi diez hombres —la mayoría 
de ellos viejos conocidos por compartir carne y cartones— escuchan 
con atención los últimos detalles del plan. 

Una vez que todos confirman que han entendido las instrucciones, 
se dispersan y desaparecen en pocos segundos. El Profesor, vestido con 
un chándal negro que le ha regalado Rossi para la ocasión, se despide 
de este antes de encaminarse hacia el monasterio. 

—Profesor —lo para Rossi—, recuerde que debe dar la señal para 
que mis hombres puedan sacarlo de ahí sin problemas. 

—Descuida —contesta el Profesor—, me va la vida en ello. 

Ripamonti camina despacio por la calle, con el rumbo fijo hacia el 
monasterio. No se dirige hacia la entrada principal, custodiada por los 
mercenarios, sino que la rodea hasta llegar a uno de los laterales. Allí, 
uno de los hombres de Rossi está preparado para ayudarlo a entrar 
por una antigua cañería romana. Cuando se acerca hasta él, una 
furgoneta se sitúa delante de ellos y los oculta de cualquier mirada 
indiscreta. El hombre levanta la compuerta de hierro que tapa la 
cañería y lo ayuda a meterse en ella. Aunque Ripamonti es delgado y 
ágil, la cañería tiene el tamaño justo para provocar claustrofobia hasta 
al técnico de ascensores más experimentado. Se arrastra por ella 
mientras oye, a su espalda, cómo la furgoneta arranca y la compuerta 
se cierra. Avanza muy poco a poco, pero es algo que habían previsto. 

A pesar de que la cañería lleva siglos sin utilizarse como tal, su olor 
es sólo un poco menos desagradable que la celda de Mamertina. Sobre 
su oreja derecha, justo en el sitio donde los mejores camareros llevan 
el lápiz para apuntar la comanda, Ripamonti lleva un mechero que se 
convierte en linterna por uno de los extremos. La enciende cuando la 
claridad de la calle desaparece y continúa su trayecto hacia el interior. 
Según los planos a los que ha podido acceder Guido Rossi, la cañería 
da a un sótano en el que lo estará esperando su contacto. 

Tras unos minutos arrastrándose cual serpiente, llega al final de la 
cañería. Allí, efectivamente, lo espera un hombre al que recuerda 
haber visto alguna vez en los pasillos del monasterio. 

—Profesor Ripamonti —le dice, ofreciéndole una mano para 
ayudarlo a ponerse en pie—, tenemos poco tiempo, han convocado 


reclusión obligatoria dentro de cinco minutos. Nadie podrá circular 
por el monasterio. 

—Me sobra. ¿La habitación está controlada? 

—Su inquilino estará roncando. 

—«¿Cómo lo sabe? 

—Porque soy el cocinero y su plato llevaba somnífero suficiente 
para dormir hasta su juicio final —dice, y guiña el ojo—. Vuelva aquí 
en caso de problemas, Profesor, casi nadie en el monasterio conoce 
este sótano. 

Ripamonti asiente, se quita el chándal sucio de encima y se queda 
con la ropa que llevaba debajo: unos vaqueros —en los que 
comprueba que aún sigue lo que guardó en ellos horas antes— y una 
camiseta de manga larga. Abre el falso mueble que hace las veces de 
puerta secreta y se adentra en la zona del edificio que conoce. Los 
pasillos están vacíos, y los dos hombres con los que se cruza lo tratan 
con normalidad, es decir, mirando al suelo para evitar cualquier tipo 
de saludo. Cuando vivía allí, siempre hacía algún comentario para 
reprochar la falta de cortesía, pero en este momento hasta lo agradece. 

Atraviesa el comedor tranquilo, sube una de las escaleras y llega 
hasta la puerta de su antigua habitación. Aunque hasta ahora todo el 
plan orquestado por Guido Rossi se ha cumplido a rajatabla, da un par 
de golpes sobre la puerta de manera preventiva. Nadie contesta al otro 
lado, así que gira el pomo para abrir y entrar. En la cama, en la que 
era su cama, duerme un hombre. Aunque no llega a roncar, su 
respiración es lo bastante potente como para darse cuenta si en algún 
momento llegara a despertarse. 

Ripamonti palpa la pared de ladrillos hasta situar los dedos sobre el 
único que se mueve. Lo extrae con cuidado con la ayuda de un 
pequeño abrecartas y mete la mano en el agujero. Allí, en la misma 
posición en la que lo dejó por última vez, reposa el mapa envuelto en 
plástico. Lo saca con cuidado, vuelve a colocar el ladrillo tapando el 
agujero y se lo guarda en el bolsillo izquierdo. Luego se acerca a la 
ventana, la abre y le hace la señal acordada a uno de los hombres de 
Guido Rossi que esperan en la calle. Cuando cierra la ventana, es 
consciente de dos sonidos, uno porque lo oye, tal y como esperaba, y 
otro porque no. 

El que oye son los golpes de uno de los hombres de Rossi, en la 
calle, aporreando la puerta principal del monasterio tal y como habían 
acordado. Así, Ripamonti tendrá vía libre para salir al patio y 
aprovechar el momento en el que alguien abra la puerta exterior para 
escapar. 

El problema viene con el sonido que no oye. Con el que deja de oír. 
La respiración fuerte y continuada que procedía de la cama ha cesado, 
y el motivo es que el hombre que dormía parece muy despierto. 


Ripamonti se fija en él. 
O mucho se equivoca, o es el carcelero al que dejó encerrado en la 
celda de Mamertina. 


18 
UNA MAS 


Macarena no sabe si ha hecho bien. Bianca Marino le ha cerrado la 
puerta de la habitación con llave tal y como le pidió, pero no puede 
dormir. Esperaba ganar algo de tiempo hasta poder preparar una 
huida en condiciones. Al menos, en condiciones para embarazadas. 

En algún momento de la madrugada, alguien intenta girar el pomo 
de la puerta y, al comprobar que no gira, da dos sutiles toques en ella. 

—¿Quién es? —pregunta Macarena. 

—Soy Madda —le susurran desde el otro lado—. Me voy de aquí. 

—Espérame unos días, me han encerrado otra vez. 

—No quiero quedarme más tiempo, tengo miedo. 

—Es muy arriesgado hacerlo sola, y más en tu estado. Aguanta 
unos días y preparamos bien la huida entre las dos. Además, la cuerda 
la tengo yo. 

Madda hace una pausa antes de volver a contestar, esta vez en un 
tono de resignación. 

—¿Me lo prometes? 

Macarena traga la saliva que se le acumula en la boca y la nota 
bajar por la garganta. 

—¿Me lo prometes? —le repiten al otro lado. 

—Sí, te lo prometo. 

No lo oye con claridad, pero le parece escuchar un resoplido de 
resignación tras la puerta y unos pasos que se alejan por el pasillo. 
Sólo entonces, Macarena se tumba en la cama y se duerme en cuanto 
cierra los ojos. 


Por la mañana, se despierta con una mezcla de sensaciones. Por un 
lado, se siente bien, satisfecha por haber evitado que Madda corriera 
peligro al intentar escapar del monasterio de nuevo, pero, por otro, 
lamenta no poder hacer más por descubrir lo sucedido con Estrella. 
Con ambos pensamientos dando vueltas en la cabeza, baja al comedor 
tras las campanas que anuncian el desayuno. Allí, ve cómo el resto de 
las mujeres van ocupando sus sitios, y hay tres cosas que no le gustan 
cuando las une: 

No hay ninguna silla vacía. 

No hay ninguna cara nueva. 

No están ni Estrella ni Madda. 

Cuando Bianca Marino llega, se sirve el desayuno y todas comen en 
silencio. Macarena apenas prueba bocado, sólo lo hace cuando la 
supervisora mira en su dirección, tan sonriente como siempre, con la 
misma cara tan de partírsela. 


Tras terminar su desayuno, Bianca no abandona el comedor de 
inmediato, como suele hacer, sino que se dirige hacia ella. 

—Macarena —le dice, y procura que nadie más se entere al bajar la 
voz—, pásate por mi despacho en cuanto termines el desayuno. 

Macarena asiente y agradece tener aún suficiente pan en el plato 
para no tener que ir de inmediato. En cuanto la supervisora 
desaparece por la puerta que da a su despacho, pregunta en voz alta a 
las demás. 

—¿Habéis visto hoy a Madda? 

Ninguna contesta. Todas evitan mirarla. Todas, menos una. 

—María —le pregunta a la enfermera que la atendió dos noches 
atrás—, ¿sabes algo de ella? 

María niega con la cabeza y baja la mirada hacia su plato. 
Macarena siente varios impulsos, uno detrás de otro, pero no llega a 
hacer nada. Ni les grita a sus compañeras, ni zarandea a María ni tira 
los platos de todas al suelo. 

Se levanta arrastrando la silla y provocando todo el ruido que 
puede, pero no consigue que las cabezas de su alrededor alcen las 
miradas de los platos. Cruza el comedor y se dirige hasta el despacho 
de la supervisora. 

—Siéntate, Macarena —le ordena con amabilidad al verla entrar. 

La mesa sigue igual de limpia que el día anterior, con el viejo 
ejemplar del Conde de Montecristo sobre ella, y empieza a dudar de que 
Bianca Marino haga algo entre esas cuatro paredes más allá de leer 
siempre el mismo libro. Macarena no se sienta. Se queda de pie, con la 
mirada fija en la supervisora, decidiendo si controlarse o no, si elegir 
la opción inteligente o la contraria. 

—¿Dónde está Madda, supervisora? 

—¿Quién? —contesta ella. 

Macarena está a punto de repetir la pregunta, pero se detiene 
cuando comprende que Bianca Marino se ha enterado perfectamente, 
que no le está pidiendo que le repita lo que ha dicho y que no ha 
elegido la opción inteligente, sino la contraria. 

—Nadie, supervisora, a veces se me va la cabeza —dice cuando, 
ahora sí, se sienta frente a ella—. Quería usted verme, ¿verdad? 

Bianca Marino asiente y sonríe. Otra vez. 

—Ya llevas aquí unos días, y creo que te has adaptado mejor de lo 
que esperábamos. Me habían dicho que eras agresiva y rebelde, pero a 
mí me parece que estaban totalmente equivocados, ¿no crees? —le 
dice, sonrisa imborrable en la cara. 

—Es posible —contesta Macarena, seria. 

—Bien. Pues ha llegado el momento de que seas una más. Hasta 
ahora has estado al margen de las tareas comunitarias, pero ya es hora 
de que asumas alguna. La chica que estuvo en tu habitación antes que 


tú se dedicaba a la limpieza, y el puesto sigue vacante. Hasta ahora 
nos las hemos arreglado entre todas, pero necesitamos que haya una 
encargada de mantener el monasterio limpio. 

Macarena, que no esperaba tener una conversación así, reacciona 
con lentitud. 

—Lo de limpiar no se me da muy bien. 

—Mejor. Así serás más completa que cuando llegaste. También 
podrás salir del monasterio una vez al mes para hacer la compra de los 
productos de limpieza. 

Macarena asiente con más ganas que nunca de partirle la cara. 


¿QUIÉN CARAJO ES EL PROFESOR RIPAMONTI? IX 


Roma. Diez años antes. 


El Profesor Ripamonti no tiene ninguna intención de que su antiguo 
carcelero recupere el trabajo. 

Consigue esquivarlo cuando se abalanza sobre él, y aprovecha el 
breve espacio de tiempo en el que el otro trata de levantarse para 
abrir la puerta y salir de la habitación. Cuando la cierra tras de sí, el 
pasillo no le da mejores vibraciones. A su derecha hay dos 
mercenarios, a su izquierda, otros dos, y todos parecen dispuestos a 
devolverle una vida a base de ratas y oscuridad. 

Aunque sostiene la puerta para que el carcelero no salga de la 
habitación, no cree que vaya a poder aguantar así mucho tiempo. 
Mientras los hombres de los extremos se acercan poco a poco, en su 
cabeza ya empiezan a unirse evidencias. 

Eso, y que las casualidades no existen. 

La única idea que tiene para salir de esa situación lo desagrada, 
pero ni se le ocurre nada mejor ni tiene tiempo para buscar 
alternativas. 

En uno de los descansos de sacudir la puerta que se toma el 
carcelero, Ripamonti saca el mechero-linterna del bolsillo, lo prende y 
lo acerca al mapa que saca de su bolsillo derecho. Al instante, los 
cuatro mercenarios, que saben a lo que van y que además cobran un 
extra por objetivos, se detienen. Como si también lo estuviera viendo, 
el de dentro de la habitación deja de aporrear la puerta desde el otro 
lado. 

Ripamonti se dirige hacia los mercenarios que tapan las escaleras 
que dan hacia el comedor, mientras que los del otro extremo se le 
acercan poco a poco en cuanto les da la espalda. 

—No vas a quemarlo —lo desafía uno. 

Ripamonti acerca la llama del mechero al plástico que recubre el 
mapa, y de este empieza a emanar humo negro. Los gritos que oye a 
uno y otro lado le sirven para separar la llama del plástico y avanzar 
hacia las escaleras. 

Pero los mecheros, al igual que los bolígrafos cuando tienes que 
anotar algo importante, se agotan. Como si fueran entes con vida 
propia, dejan de funcionar en los momentos más inoportunos, como, 
por ejemplo, cuando son tu única baza para evitar que cuatro 
mercenarios te maten. 

El mechero del profesor se agota. Lo enciende un par de veces más, 
pero el resultado es idéntico: la llama apenas dura un par de segundos 
antes de apagarse. Y entonces, en ese trágico instante en el que 
Ripamonti desea morir antes de que lo maten, los mercenarios ríen y 


avanzan hacia él con parsimonia, como saboreando el momento. 

Es eso, quizás, regodearse en la victoria antes de salir al campo, lo 
que convirtió a esos hombres en mercenarios en lugar de continuar 
siendo militares. Porque ya sea en fútbol o en el pasillo de un 
monasterio de Roma, noventa minuti sono molto longo. 

Ripamonti se gira y descubre que los otros dos mercenarios están a 
la altura de su habitación, esa en la que hasta hace poco su antiguo 
carcelero aporreaba la puerta. 

Por lo que pasa a continuación, descubre por qué la puerta había 
dejado de ser aporreada: el carcelero estaba buscando algo con lo que 
destrozarla. Con lo que echarla abajo. 

Y la cosa es que lo consigue. 

Porque la puerta se rompe y el carcelero aparece por ella a la 
carrera, gritando con una mesa a cuestas. 

También ocurre que los otros dos mercenarios, los que se 
regodeaban, ahora son arrollados por una puerta, una mesa y un 
hombre gritando con la cabeza rapada. 

Ripamonti no pierde el tiempo y aprovecha la oportunidad para 
correr hacia las otras escaleras. Salta por encima de esos tres hombres 
y nota cómo los dos que quedan en pie lo persiguen, ahora sí, a la 
carrera. 

Las otras escaleras están oscuras. Muy oscuras. Lo que quiere decir 
un par de cosas a la vez. 

Primero, que tanto él como sus perseguidores van a tentar a la 
suerte en la bajada, porque ni él piensa encender la linterna ni ellos 
van a bajar pendientes de dónde está cada escalón. 

Segundo, que ninguno sabe que esas escaleras están carcomidas por 
la humedad desde hace siglos, y que cualquier peso extra que soporten 
puede provocar su derrumbe. El peso, por ejemplo, de un hombre 
menudo con dos pequeños mapas encima, uno real y uno falso, que 
llega a ese tramo dando saltos de cuatro o cinco escalones. 

En el último salto que da, la escalera, que ha aguantado el paso de 
monjes, primero, y de investigadores del archivo, después, durante 
siglos, se da por vencida y se derrumba. 

El Profesor nota algo extraño. Al principio es ese miedo que uno 
experimenta cuando baja dos escalones pensando que sólo es uno. 
Luego, la sensación que le viene a uno cuando entra en un ascensor y 
el suelo está más abajo de lo esperado. Por último, siente lo mismo 
que un niño la primera vez que se monta en una montaña rusa. 

Y cae. 

Cae junto a las escaleras de piedra. 

Y cae, aunque él no lo sabe, sobre el cocinero, al que un escalón le 
rompe la mandíbula, parte del cráneo y varias vértebras, pero que no 
lo mata. Un hombre que, poco a poco, durante años, se irá alejando de 


lo que lo hace humano para vivir a base de restos de comida que le 
lanzarán los supervisores del monasterio, que luchará por seguir vivo 
a pesar de no poder escapar, de no comprender su nuevo mundo. 
Convirtiéndose, poco a poco, en un monstruo. En un espectro. 

Los mercenarios que persiguen a Ripamonti no caen tras él porque 
han parado a tiempo. Porque lo que cobran por objetivos tampoco es 
para matarse. 

Aunque le duelen partes del cuerpo que ni siquiera sabía que 
existían, Ripamonti se mete en la vieja cañería y se arrastra por ella 
haciendo el camino inverso, buscando la salida mientras a su espalda 
oye gemidos que no parecen humanos. 

Esta vez tarda menos en recorrerla, claro que esta vez le dan igual 
los rasguños y los arañazos que va notando en piernas, espalda y 
cabeza. Se arrastra a oscuras. Enfadado con el mechero, no piensa usar 
su linterna para alumbrarse. Al fin y al cabo, tampoco puede 
equivocarse de camino. 

Al llegar a la portezuela de hierro, alguien la abre desde fuera. 

Y a él lo cogen con violencia por el cuello de la chaqueta y lo sacan 
a rastras. 

Y Guido Rossi le da una patada en las costillas en plena calle. 

Y le quitan el mapa. 

Y le dan otra patada. 

Y otra. 

Y paran, pero no porque no quieran seguir, sino porque hay unas 
sirenas que se oyen a lo lejos y parecen de policía. 


19 
VILLA ROSSI 


Tal cual. Villa Rossi es tan grande y hortera como Ripamonti se la ha 
descrito a Costa. De color amarillo chillón, el edificio principal tiene 
casi tantas ventanas como falsas estatuas griegas hay en el jardín. 

Cuando llegan a ella y se sitúan a una distancia prudencial, tienen 
problemas para encontrar una persona que no esté armada. 

—Esto es una fortaleza, ¿cómo entramos? —pregunta Costa. 

—Por la puerta principal —contesta Ripamonti, tranquilo—. Lo 
difícil será salir. 

El Profesor levanta las manos y Costa lo imita. Caminan despacio 
hacia los hombres que custodian la entrada, y estos hacen lo natural, 
lo típico cuando alguien se aproxima con las manos levantadas: 
apuntarles. 

—¿Qué queréis? —les pregunta uno de ellos. 

—Ver a Guido Rossi. Tenemos un trato pendiente. 

—¿Habéis quedado con él? 

—Más o menos —dice Ripamonti. 

—¿Eso es que sí o que no? 

—Eso es que sí, aunque me lo dijo hace mucho tiempo, quizás no se 
acuerde. 

Otros dos hombres los cachean y confirman que están libres de 
armas. 

—Podéis bajar los brazos. ¿Quiénes sois? 

—Dile que tengo información sobre el mapa de Ripamonti. Sabrá 
quién soy. 

Minutos más tarde, Renzi, el hombre que se llevó a Macarena de su 
piso, aparece en la puerta principal y los invita a entrar. 

—Señor Costa, ha sido eficaz buscando al Profesor. Así será más 
fácil desenterrarlo el domingo. 

Renzi los guía a través de la mansión. A diferencia del exterior, el 
interior parece desierto, hay más puertas que gente. Al final de un 
largo pasillo, Renzi toca tres veces en una elegante puerta de madera 
que, como si fuera la exterior, tiene una mirilla, aunque a la altura de 
la cadera. Unos segundos después, se abre y encuentra la explicación. 

—Esta visita no me la esperaba —dice Guido Rossi, que les da la 
espalda mientras mueve su silla de ruedas eléctrica hacia la mesa que 
hay en la habitación—. Entrad, por favor. 

El despacho de Guido Rossi es amplio, aunque parece pequeño. Las 
esculturas y los cuadros que lo adornan hacen un efecto reductor del 
espacio, sobre todo porque apenas hay un trozo de pared que sea 
visible. Todo lo que lo rodea es una obra de arte, aunque en su 
conjunto se parezca más al desván de un museo. 


Guido Rossi se coloca tras un escritorio de caoba y los invita a 
sentarse en dos sillones frente a él. 

—Después de tantos años, al fin vienes, Profesor. 

—He tenido la agenda algo ocupada, pero vengo a hacer un trato 
contigo. 

—¿Aún eres capaz de hacerlos conmigo? 

—De algo hay que morir. 

— Adelante. 

—Supongo que conoces a Ángel Costa —le dice, señalando al 
detective. 

—Por supuesto. A él y a Macarena. 

—Bien. Precisamente ella es parte del trato. Déjala libre y te diré 
dónde está el mapa. 

—¿Te refieres a ese? —dice Guido, que señala uno de los marcos 
que hay en la pared. Allí, tras un cristal que aparenta ser bastante 
grueso, hay un viejo mapa. Costa se fija en que una de las esquinas 
está quemada. 

—Me refiero al original. 

Guido Rossi, que hasta este momento tenía una expresión de 
absoluto control de la situación, parece alterarse. 

—Mientes. 

—No iba a venir con un farol tan grande, Guido. Suelta a Macarena 
y te digo dónde está. Ese que tienes ahí no es más que una copia. 

Guido hace una señal a Renzi, que se mantiene delante de la puerta 
con la escopeta entre las manos, y le pide que abandone el despacho. 
Renzi, que al principio es reticente, acepta tras la segunda mirada del 
jefe, más agresiva. 

—«¿Dónde está? —pregunta cuando Renzi sale del despacho. 

—«¿Dónde está Macarena? —dice Costa. 

—A salvo, pero puede no estarlo. Si me dices dónde está el mapa, 
seguirá a salvo. 

Y aquí, en este preciso momento, Costa se carga el plan. A pesar de 
que todo está saliendo tal y como Ripamonti había predicho, Costa no 
es capaz de mantenerse sereno. 

En el plan no entraba que se levantara. Pero se levanta. 

No entraba que se tirara encima de Rossi. Pero lo hace. 

Tampoco habían planeado que le partiera la ceja ni que Renzi 
entrara con la escopeta. Pero ambas cosas suceden. 

Lo que sigue no está en el plan, pero sí es lo lógico. 

Con el dedo en el gatillo, Renzi le ordena a Ripamonti que ate a 
Costa, y luego él mismo se encarga de hacer lo propio con el Profesor. 
Comprueba la atadura del detective y los lleva, a punta de escopeta, 
hasta la habitación de al lado, donde los encierra con llave para poder 
atender a su jefe. 


Costa dice dos palabras que raramente ha utilizado en su vida, algo 
parecido a lo siento. 

Ripamonti lo mira y niega con la cabeza. 

—Siéntelo por no habértelo cargado, es lo que se merece. 

Al otro lado de la habitación, Guido Rossi grita catorce insultos 
diferentes en italiano, aunque Costa sólo entiende trece. 


20 
LA SALIDA 


Macarena no ha cogido una escoba en su vida. Ha visto cómo su 
madre la cogía cada día, rara vez su padre y ninguna su hermano, 
pero ahora tiene más control con ella que el campeón mundial de 
curling. En el fondo, le gusta su cometido. No por el hecho en sí de 
mantener limpio el monasterio, sino por la oportunidad de moverse 
por él sin despertar sospechas. Con la escoba o la fregona en la mano, 
puede ir a cualquier parte sin necesidad de inventar una excusa O 
comprobar si alguien la observa; una escoba es lo más parecido a 
tener una capa de invisibilidad allí dentro. 

Desde que Bianca Marino le ofreció el trabajo, Macarena 
pasa casi todo el tiempo fuera de su habitación, y lo cierto es que el 
monasterio nunca había estado tan limpio. Su momento favorito son 
las noches. Justo después de cenar, cuando tiene que barrer y fregar el 
comedor y la cocina, se siente bien. En silencio, con todas las demás 
dentro de sus habitaciones, posterga todo lo que puede meterse 
también en la suya. Pero esta noche no. 

Esta noche recoge el comedor, coloca las sillas en su posición y 
limpia la cocina lo más rápido que puede. Sabe que la supervisora 
hará precisamente eso, supervisar su trabajo antes de hacer la ronda, 
por lo que no quiere que este momento llegue antes de que le dé 
tiempo a hacer lo que pretende. Antes de apagar las luces de la cocina, 
coge el cuchillo más grande que encuentra y sale hasta el cuarto 
donde suele dejar los productos de limpieza. Allí, desenrosca el palo 
de la fregona, coge una botella de amoniaco y unos guantes de látex. 

Avanza por ese pasillo por el que no suele pasar nunca nadie, salvo 
ella y las cocineras, y llega hasta la última puerta. La abre y accede a 
un pequeño cuarto. Allí están las llaves de paso del agua y los 
contadores de la luz de todo el monasterio. Inspira hondo, saca el 
cuchillo y corta todos los cables con las manos protegidas por los 
guantes. La luz del cuarto se apaga, al igual que las pobres luces que 
hay en el pasillo cuando sale a él. La oscuridad allí es total, lo normal 
en un monasterio donde todas las ventanas al exterior están cubiertas 
con hormigón, ladrillos y pintura. 

Se quita los guantes, coge el palo de la fregona con una mano y la 
botella de amoniaco con la otra, y camina dando pasos uniformes 
mientras los cuenta mentalmente. Incluso en la oscuridad sabe 
moverse. Cada vez que ha ido limpiando una zona del monasterio, 
contaba los pasos mentalmente una y otra vez. Sabe que hay diecisiete 
pasos desde ese cuarto hasta la cocina, otros catorce más hasta la 
puerta que da al comedor y veintisiete hasta la puerta principal, 


aunque no pretende escapar por ella. 
Cuando, treinta y un pasos después, llega hasta la puerta que da al 
comedor, oye a alguien abriéndola desde el otro lado. 


21 
EL NUDO 


Renzi entra en la habitación, cierra la puerta y mira a Costa y a 
Ripamonti con su sonrisa de medio lado. Con la escopeta apoyada en 
su hombro derecho tiene pose de soldado, aunque Costa sabe que el 
hombro no es el mejor lugar para apoyar un arma. 

«Demasiado cerca de la cara». 

—¿Cómo va la cara de tu jefe? —pregunta Costa, que hace 
asociación de ideas—, ¿sobrevivirá? 

Ripamonti ríe y Renzi sonríe. 

—Está decidiendo qué hacer con vosotros. Aunque yo lo tendría 
claro. 

—Por eso no eres tú el que tomas las decisiones aquí —contesta 
Ripamonti, que se lleva un culatazo de escopeta en el pecho. 

—No te la juegues. Siempre puedo decirle que me habéis obligado 
a dispararos. 

—Dos hombres atados te obligan a disparar —dice Costa—. No se 
me ocurre una forma mejor de insultarte. 

Renzi repite el culatazo, esta vez con el detective, que tras toser un 
par de veces, sonríe. 

—Y o no sonreiría en vuestra situación —les dice. 

—Nosotros no lo haríamos en la tuya —contesta Costa. 

—¿Qué quieres decir? 

—Es obvio, ¿no? —le sigue el juego Ripamonti. 

—Eres el encargado de la seguridad de este sitio, tienes a más de 
diez hombres con escopetas a tus órdenes, y dos tipos desarmados son 
capaces de colarse hasta el mismísimo salón de la mismísima casa del 
mismísimo Guido Rossi y partirle la cara. 

—Este va a durar menos que nosotros —ríe Ripamonti mirando a 
Costa, que asiente. 

La llegada del tercer culatazo es cancelada por la voz de su jefe, 
que lo llama desde su despacho. Renzi levanta a los dos hombres y los 
lleva de nuevo hasta él. Allí, Guido Rossi, con un aparatoso vendaje en 
la ceja izquierda, descuelga un teléfono y, tras marcar varios números, 
espera con el rostro serio. 

—Supervisora, ejecute a Macarena. Sí, eso he dicho. Lo más 
lentamente posible. Que sufra. 

Guido Rossi ni siquiera espera la confirmación al otro lado de la 
línea para colgar, mirar a Costa y simular una sonrisa. 

—Si queréis que vuelva a coger el teléfono para detenerla a tiempo, 
decidme dónde está el puto mapa. 

Ni Costa ni Ripamonti hacen el menor intento de hablar, así que 


Rossi vuelve a tomar la palabra dirigiéndose al detective. 

—Llevo unos meses oyendo historias sobre ti. La gente que te 
contrata acaba muy satisfecha y parece que eres un buen detective, 
pero creo que nadie te ha explicado que las calles de Roma me 
pertenecen, nadie puede trabajar en ellas sin mi permiso. Si tú sabes 
dónde está el mapa, Costa, y me lo dices, te prometo que soltaré a 
Macarena y dejaré que trabajes en mi ciudad. Tendrás un buen 
porcentaje. 

Costa sonríe y mira a Ripamonti, que asiente y decide lanzar una 
moneda al aire con lo que va a decir. 

—Está donde siempre ha estado, Guido. En el monasterio. Sigue 
escondido allí, después de tantos años. 

Guido Rossi lo mira fijamente y niega con la cabeza. 

—NOo. 

Ripamonti ríe. Más que nunca. 

—Todo este tiempo ha estado allí, en tus dominios, bajo tu control. 
Si tan sólo hubieras buscado bien... 

Guido mira hacia el mapa que tiene colgado en la pared. 

—Imagina el ridículo que habrías hecho si en algún momento 
hubieras decidido sacarlo a la luz. A la primera prueba de carbono 
catorce te habrían machacado. Primero la prensa por mentiroso y, 
después, el archivo por ladrón. 

—Mátalos —ordena Rossi a Renzi, que levanta la escopeta y les 
apunta a la cabeza. 

La moneda al aire sale cruz. 


PARTE III 
AMOR 


¿QUIÉN CARAJO ES EL PROFESOR RIPAMONTI? X 


Roma. Diez años antes. 


Ripamonti está medio muerto, siendo generosos, o un setenta por 
ciento, siendo realistas. Se arrastra por el suelo como puede, con el 
único objetivo de alejarse lo máximo posible del monasterio para que 
no lo descubran allí. Aunque oye sirenas cerca, parece que están 
detenidas frente a la puerta principal. 

Las patadas que le han repartido por todo el cuerpo le han roto 
varios huesos, la mayoría de ellos imprescindibles para poder andar, 
pero lo que más le dificulta mantenerse con vida es la sangre que, 
desde la nariz, tapona de forma crítica el aparato respiratorio. Cada 
bocanada de aire que consigue introducir en sus pulmones viene 
acompañada de sangre y, por seguir siendo realistas, tampoco descarta 
morirse allí mismo. 

La calle en la que está ubicado el monasterio suele ser tranquila, 
sobre todo a estas horas de la noche, por eso al Profesor le sorprende 
oír unos pasos. Le sorprende por la soledad habitual de la calle, pero 
también porque los oídos aún le funcionan. 

Los pasos se acercan. Intenta levantar la cabeza para ver de dónde 
vienen, pero cada vez que lo hace, algunas vértebras de la espalda 
chirrían. Segundos más tarde, unos zapatos de mujer, negros y de 
tacón bajo, se sitúan justo delante de sus ojos. Ese es el momento en el 
que el Profesor Ripamonti deja de estar —y de ser— consciente. 


Vuelve a ser—y a estar, aunque esto poco a poco— cuando abre los 
ojos y descubre un techo que no reconoce, pero que al menos es capaz 
de ver. Tiene el cuello inmovilizado. Intenta moverse, pero nota que 
también tiene las piernas atrapadas, al igual que el brazo derecho. Con 
la otra mano se palpa el cuello y descubre que tiene un collarín que es 
incapaz de quitarse. A medida que recobra el sentido, también 
recupera un poco de memoria y mucho de dolor. 

La cabeza, el cuello, la espalda, las costillas, las piernas... Le resulta 
difícil concentrarse únicamente en una parte de su cuerpo. Todas le 
duelen. Todas crujen cuando intenta moverlas. 

Trata de hablar y lo consigue. Primero, con un hilo de voz muy 
débil y, después, con su tono habitual. Al principio nadie le responde, 
pero luego una cara se sitúa delante de la suya y le sonríe con dulzura. 

La mujer que lo mira tiene la sonrisa más bonita, dulce y perfecta 
que ha visto en los últimos años; claro que, ahora que lo piensa, 
tampoco ha visto muchas en su vida. Tanto en la calle como en el 
monasterio, o incluso en bares y cafeterías, la gente suele ir con el 
gesto serio. 


—¿Cómo te encuentras? —le dice con una voz igual de bonita y 
dulce que la sonrisa. 

—Si estuviera un poco mejor, estaría en el cementerio. 

—¿Quién te ha hecho esto? 

—Es largo de explicar. 

—No creo que puedas hacer otra cosa en varios días. 

Ripamonti intenta asentir, pero el collarín se lo impide. Cuando su 
cabeza se acostumbra al dolor, su mente añade una preocupación de 
regalo al pack. 

—¿Y el mapa? ¿Dónde está? 

—Tranquilo, está en la mesita, a tu lado. 

—Enséñamelo, por favor. 

—Deberías descansar, te he traído un caldo caliente. 

—Enséñamelo. 

La cara de la mujer desaparece de su campo de visión, pero vuelve 
a aparecer junto a un mapa. Ripamonti se fija en él y descubre que no 
tiene ninguna de las esquinas quemadas. El que se ha llevado Guido 
Rossi no es más que una copia que ha preparado para la ocasión. El 
real, el que se escondió en los pantalones tras sacarlo del hueco del 
monasterio, está allí. A salvo. 

—«¿Por qué es tan importante? ¿Te han hecho todo esto por él? — 
pregunta la mujer. 

—Las herencias a veces se complican. 

—Ya... —dice ella, que retira el mapa de su campo de visión y 
reaparece con un cuenco—. Voy a incorporarte para que tomes el 
caldo. 

—-¿Esto también es cosa suya? —pregunta él. 

—¿Cómo? —contesta ella, extrañada. 

—El cuidar de mí, ¿te lo ha pedido él? 

—Cuidar de ti es cosa mía. Te he encontrado medio muerto en la 
calle. En mi calle. 

—«¿Por qué me ayudas? 

—«¿Preferirías que te hubiera dejado ahí fuera? ¿Por qué no iba a 
ayudarte? 

—Porque no me conoces. No sabes si soy peligroso como para 
meterme en tu casa y confiar en mí. 

Ella ríe. 

—Perdóname, pero no creo que puedas ni comer sin ayuda, no me 
pareces nada peligroso en este momento. Claro que, si quieres irte, 
eres libre de levantarte. 

Ripamonti, tras un breve silencio, aguanta el dolor cuando la mujer 
lo incorpora y le pone algunos cojines en la espalda. Comprueba que 
está en una habitación de lo que parece una casa modesta y pequeña, 
con un sofá a un lado que no puede ver completo por culpa del 


collarín. 

La mujer le acerca una cuchara con caldo, con cuidado para no 
derramarlo. 

—Primero intenta tragar poca cantidad. 

El caldo está caliente y, sin duda, es de lo mejor que ha comido 
últimamente, pero se le atora en la garganta y tose. Lo hace otras dos 
veces y en ambas siente que su cuerpo es más suyo que nunca. 

—Tranquilo, iremos poco a poco. 

—Gracias —dice él—. Me llamo Manuel Ripamonti, por cierto. 

—Yo soy Bianca Marino. 


22 
EL EJERCITO 


—¡Aquí no, imbécil! Llévatelos al patio —dice Guido Rossi cuando ve 
que Renzi pretende matar a Costa y a Ripamonti allí mismo, sobre la 
alfombra persa del siglo XVI que adorna su despacho. 

Renzi baja la escopeta y coge a los dos hombres atados. Los tres 
recorren el mismo pasillo que antes, pero a la inversa. Ripamonti y 
Costa van delante, con las manos a la espalda, mientras que un par de 
pasos por detrás avanza Renzi con su escopeta al hombro. 

—¿Has estado en el Ejército, Renzi? —pregunta Costa. 

—No —contesta este. 

—Una de las cosas que enseñan es que llevar arma no significa 
tener superioridad numérica. 

—Cállate —dice. 

—Por ejemplo. Ahora mismo. En este pasillo. Nosotros somos dos, y 
tú, aunque tienes una escopeta, sólo eres uno. Sé que la escopeta te da 
una sensación de seguridad enorme, pero créeme, es totalmente falsa. 

—Cállate —repite Renzi, que le apunta a la cabeza. 

Costa se gira y continúa caminando de espaldas, mirándolo con una 
sonrisa. 

—No quiero trucos —dice Renzi—. Mira hacia delante. 

—También enseñan a identificar nudos. Hay algunos que parecen 
gordianos, pero que se quitan con facilidad si sabes de qué cabo tirar. 

—¡Cállate! —grita Renzi, que sube la escopeta hacia su cara, cierra 
el ojo izquierdo y coloca el otro alineado con el cañón y la cabeza del 
detective. 

No dura mucho en esa posición, ya que Ripamonti se abalanza 
sobre él de cabeza como si fuera un placaje en rugby. 

Costa, que sí sabe reconocer el nudo que le ha hecho el profesor, 
tira del cabo preciso y consigue deshacerse de la atadura con facilidad. 
Recupera la escopeta del suelo y apunta con ella a Renzi. Lo registra, 
saca una pequeña pistola de su bolsillo —otro mal sitio para guardar 
un arma cargada— y le ordena que entre en la habitación más 
cercana. 

—Si sales, te mato. 

Ripamonti mira a Costa, quieto en mitad del pasillo. 

—Llévame a Macarena —le dice Costa. 

El Profesor se gira para que le quite la atadura de las manos, coge 
la pistola y vuelve hasta el despacho. 

Costa espera en el pasillo, atento a cualquier movimiento o ruido 
que llegue desde la entrada o de la habitación donde tiene a Renzi, 
pero lo que escucha son cinco disparos en el despacho de Guido Rossi. 


Ripamonti sale de él sin pistola. 

—«¿Dónde la tiene? —pregunta Costa. 

—En un viejo monasterio. Antes pertenecía al Archivo, pero luego 
pasó a manos de Guido Rossi. 

—-¿Qué es el Archivo? 

—El Archivo Vaticano Secreto. El secreto de verdad, no el que sale 
en los periódicos. Es independiente de la Iglesia, y ni siquiera sé si el 
papa de Roma es consciente de su existencia. 

—Es secreto, no lo conoce ni el papa, pero tú, sí. 

—Trabajé para ellos casi toda mi vida. 

—-¿Es fácil entrar en ese monasterio? 

—Me sé un atajo. 

—Lo suponía. 


Ambos avanzan hacia la salida. En el recibidor de la planta baja, 
varios hombres se reparten a gritos zonas en las que investigar, y dos 
de ellos suben las escaleras hacia su posición. 

Escondidos tras la pared, Ripamonti y Costa esperan a que lleguen 
al pasillo. 

Dos tiros son suficientes para que existan dos hombres menos. 

Bajan las escaleras con rapidez y salen por la puerta principal antes 
de que los hombres dispersados se vuelvan a reunir en el recibidor. El 
exterior de Villa Rossi está vacío, ya que ni uno solo de esos hombres 
se ha quedado a vigilar la entrada. 

—Aprendices —masculla Costa, que precisamente por eso tiene aún 
más urgencia en encontrar a Macarena. 

—Cúbreme —le pide Ripamonti, que se dirige hacia uno de los 
coches que hay aparcados junto al muro que los rodea. 

Rompe el cristal y la alarma del coche empieza a hacer su trabajo, 
que no es otro que revelar a todos los hombres de Guido su posición 
exacta en Villa Rossi. Estos no tardan en salir de la mansión y apuntar 
con las escopetas hacia allí. Tras el primer disparo de Costa, algunos 
se cubren y otros responden con balas que impactan en el coche. 

El tiempo que Ripamonti tarda en romper el cristal, abrir la puerta, 
entrar y hacerle un puente es insignificante en comparación al tiempo 
que le llevaría al más hábil de los ladrones de coches, pero a Costa, 
que descubre que no tiene más balas y que, además, está justo en la 
mirilla de los que sí las tienen, le parecen una o dos eternidades. 

Cuando el coche atraviesa la barrera levadiza y escapa de Villa 
Rossi lo hace con algunos agujeros en el maletero. 


Unos minutos después, Ripamonti frena en un lateral del monasterio y 
se dirige hacia la vieja cañería por la que diez años atrás se arrastró 
para entrar en ese mismo lugar. Los focos del coche alumbran la 
portezuela que la cierra, lo que le permite sacar una moneda y aflojar 


los tornillos con ella. 

— Aquí hay algo —le dice a Costa cuando la abre. 

Mete la mano, agarra lo que sin duda es una cabeza y tira hacia 
fuera. 

—Alguien —se corrige. 

Entre los dos sacan el cuerpo de una mujer. Viste un camisón 
antiguo, desgarrado casi por completo. Tiene el pelo cano recogido en 
un moño y aparenta unos sesenta años, quizás más. Está llena de 
sangre seca y de lo que parecen mordiscos por todo el cuerpo. 

—No podemos dejarla aquí fuera. 

Ambos asienten y miran el coche. 

Tras meterla en el maletero y apagar las luces, entran en la cañería 
y se arrastran por ella. Costa va el primero, y avanza lo más rápido 
que su cuerpo le permite. Ripamonti le sigue el paso, deslizándose 
entre piedra y recuerdos. 

Cuando llegan al otro extremo, el Profesor salta por encima de los 
escombros de escalones caídos y descubre el cuerpo de un hombre 
muerto junto a un farol roto. Es tan grande y tiene la espalda tan 
encorvada que no cabría por la cañería por la que acaban de llegar. 
Desnudo, con el pelo largo y una barba que le cubre casi toda la cara, 
Ripamonti no reconoce al viejo cocinero. 

A su lado, en el suelo, yace el cadáver de una chica joven. Ambos 
se fijan en su barriga de embarazada, pero ninguno es capaz de decir 
nada que mejore el silencio. 

Ripamonti avanza hacia la única puerta que hay y la abre. Los dos 
acceden al interior del monasterio, cierran la puerta —camuflada por 
este lado en una vieja cómoda— y se mueven por él en silencio. 

—O la tienen arriba —susurra Ripamonti—, en alguna de las 
habitaciones, o en el sótano. 

—Siempre están en el sótano —responde Costa. 

Ripamonti avanza hacia el comedor y señala la puerta que da al 
sótano. Antes de entrar, las luces se apagan y los dejan totalmente a 
oscuras. 

—Vamos —dice Ripamonti, que palpa la puerta hasta encontrar el 
pomo y abrirla. En lugar de entrar, se echa las manos a la cara y grita 
de dolor. 

Un líquido le abrasa los ojos. 

Y algo —lo que resulta ser el palo de una fregona— impacta con 
fuerza en su cabeza. 

—Hijas de puta —dice una voz desde la oscuridad justo antes de 
golpearlo de nuevo. 

—¿Macarena? —pregunta Costa. 

—¿Ángel? —contesta Macarena, que baja la fregona y tira el bote 
de amoniaco al suelo. 


¿QUIÉN CARAJO ES EL PROFESOR RIPAMONTTI? XI 


Roma. Diez años antes. 


En el mismo sitio y a la misma hora, Ripamonti espera a que Bianca 
Marino llegue de la calle, lo que significa que está en la cama y que es 
la una de la tarde. Como cada día desde que está allí, la cuidadora 
pasa fuera exactamente una hora, y siempre llega con una bolsa de 
plástico en la que hay algo de comida para ambos y medicinas para él. 

—Como me dijiste que te gustaba leer, te he traído algo —dice 
Bianca cuando se sitúa a su lado. 

En el campo de visión de Ripamonti aparece un ejemplar 
desgastado del Conde de Montecristo. Es voluminoso y tiene las páginas 
amarillentas por el paso del tiempo, pero le parece una buena edición. 

—¿Lo has leído? —pregunta ella. 

—Varias veces. 

Bianca deja de sonreír, pero Ripamonti alarga la mano que tiene 
libre y encuentra el brazo de ella. La atrae con suavidad hacia él y 
recorre su antebrazo hasta llegar a la mano que sostiene el libro. 

—Es mi favorito, me encantará leerlo una vez más. Aunque lo 
tengo difícil con una sola mano. 

—Yo te lo leeré, si quieres. 

—Quiero. 

—<El 24 de febrero de 1815, el buque Faraón, de Nápoles, entró al 
puerto de Marsella con su bandera a media asta, anunciando que 
había perdido a su capitán y a su vigía en una pelea contra un barco 
desconocido...». 


—Nunca me habían leído una novela —dice Ripamonti unos días 
después—. ¿Te ha gustado? 

Ella asiente y sonríe, pero, a diferencia de lo acostumbrado, no 
habla hasta que Ripamonti le pregunta qué le ocurre. 

—Nada —miente ella—. Creo que ya es hora de que te pongas de 
pie, los huesos rotos deberían haber soldado. 

Bianca desenvuelve la tela que rodea las piernas del Profesor, retira 
las maderas que las mantenían rectas y hace lo mismo con el brazo 
derecho y con el collarín. 

—No hagas movimientos bruscos —le dice cuando este empieza a 
mover las extremidades que acaba de recuperar—, habrás perdido 
músculo y fuerza. 

—Tampoco es que tuviera mucho antes. De hecho, creo que estoy 
más gordo. 

—Has tenido que pasar demasiada hambre en tu vida —bromea 
ella. 


—Ni te lo imaginas. 

Ripamonti se incorpora en la cama con suavidad y se desliza hacia 
el lateral para posar los pies en el suelo. Vuelve a sentir el frío en su 
piel, aunque también sufre dolor en las piernas, especialmente en las 
rodillas. 

Se levanta. 

Y anda. 

Camina por la habitación, donde descubre que no hay mucho más 
piso que lo que veía desde la cama: el sofá donde duerme Bianca, una 
mesa en la que reposa el mapa, un armario con ropa y un par de 
estanterías. Aunque el cuello le duele al doblar la cabeza, puede ver el 
orinal y sus zapatos bajo la cama. 

Bianca lo sigue con la mirada y una sonrisa diferente a la habitual. 

—Voy a echar un vistazo a tu casa, espero que no te importe. 

— Adelante. 

Ripamonti abre la puerta y se sorprende al ver que lo que suponía 
un largo pasillo es en realidad un pequeño habitáculo de menos de un 
metro de diámetro. En cada pared hay una puerta. 

La de la derecha da a una cocina tan pequeña como el baño que 
está tras la puerta de la izquierda. La tercera, aunque no la abre, 
supone que es la que da a la calle, ya que tiene una cadena de 
seguridad. 

Cansado de la maratón, el Profesor vuelve hasta la habitación y se 
sienta en el sofá junto a Bianca. 

—¿El piso es tuyo? 

—No. Es del señor Rossi. 

—¿Rossi? ¿Guido Rossi? 

—Claro. ¿Qué otro Rossi conoces en Roma? 

Ripamonti nota un calor que le recorre el cuerpo desde el pecho 
hasta la cara, y siente que la tiene roja. Ardiente. 

—Me deja vivir aquí desde que mató a mi padre. 

—Guido Rossi mató a tu padre. —Ripamonti, aunque intenta hacer 
una pregunta, en realidad acaba repitiendo lo que piensa. 

—Sí, hace cinco años. 

—¿Y nunca has intentado vengarte? 

—¿Por matar a mi padre? No. Debería estarle agradecida. Mi padre 
no era lo que se conoce como una gran persona. De todas formas, no 
creo que dure mucho vivo. 

—¿Por qué? 

—Se dice que ha robado a la Iglesia. 

—¿Le has hablado de mí? —se inquieta. 

—¿Debería? 

—Supongo que no. 

—Pronto voy a trabajar para él. Seré supervisora. 


—«¿Para supervisar qué? 

—Aún no lo sé. Creo que ni siquiera él lo tiene claro. 

Ripamonti se echa hacia atrás y cierra los ojos. El calor del pecho 
se ha tornado ahora en frío, aunque sigue notándose la cara 
enrojecida. 

—Será mejor que te tumbes en la cama, aún no estás bien. 

El Profesor hace caso, abre los ojos e intenta controlar el mareo. Se 
apoya en ella en el corto trayecto que supone ir desde el sofá hasta la 
cama, y cuando llega a su destino, Bianca lo ayuda a sentarse y a 
subirle las piernas. 

Ripamonti, que tiene la piel sensible después de tantos días 
envuelto en vendas, no puede reprimir los impulsos de su cuerpo 
cuando nota las manos de Bianca sobre él. 

Ahora el calor no está ni en su pecho ni en su cara. 

Aunque la cama es pequeña, se hace a un lado. 

Bianca sonríe y se tumba junto a él. 

Y el calor se multiplica entre los dos. 


¿QUIÉN CARAJO ES EL PROFESOR RIPAMONTTI? XII 


Al Profesor Ripamonti no le gustan los domingos por la tarde ni las 
despedidas, por eso espera a que Bianca Marino salga de su casa a la 
misma hora de todos los días para recoger sus cosas y marcharse. Ha 
dudado durante un tiempo si dejar alguna nota, pero no ha 
encontrado ni un mísero lápiz en todo el piso. Lo que sí ha dejado es 
el libro del Conde de Montecristo abierto por su capítulo favorito. 

Camina por las calles de Roma como un extraño. Sus últimos días 
lo han separado de la realidad y le han hecho conocer un mundo que, 
aunque sospechaba, nunca consideró tan cruel. Un mundo del que no 
cree que pueda escapar de nuevo. 

Recorre la ciudad sin ningún objetivo fijo más allá del de alejarse 
de la casa de Bianca y del monasterio. La gente con la que se cruza, 
los turistas, los tenderos, pertenecen a un plano de la realidad regido 
por unas reglas que ya no sirven en el suyo. Roma son dos ciudades, y 
él ya ha elegido. 

—Ripamonti, pensábamos que estabas muerto —le dice uno de los 
mendigos cuando lo ven llegar. Es alto, con una barriga y una barba 
que recuerdan a las de Santa Claus, y con la misma habilidad para 
meterse por chimeneas y ventanas ajenas que el rival de los Reyes 
Magos—. Mirad, chicos. El fantasma de Ripamonti. 

—Baja la voz. No estoy muerto, pero por poco. 

—Puedes confiar en nosotros. Somos los únicos a los que Guido 
Rossi no ha podido convencer. 

—De momento. No quedáis muchos aquí. 

—Si no nos ha comprado ya, será difícil que lo haga. ¿Qué te ha 
pasado? 

Pero Ripamonti no le cuenta gran cosa. Sólo tiene un objetivo, y lo 
único que necesita para conseguirlo es esconderse durante un tiempo. 
Allí, entre cartones y fuegos, siente que está en el lado correcto, que 
no siempre es el mejor. 


¿QUIÉN CARAJO ES EL PROFESOR RIPAMONT1? XIII 


El Profesor Ripamonti entra en un despacho elegante, limpio y grande. 
Cierra la puerta tras de sí y avanza hasta la mesa que hay al final de la 
habitación. Allí, le estrecha la mano a la mujer que le sonríe y se 
sienta en la silla que le señala con la palma extendida. 

—Bienvenido, Profesor Ripamonti —le dice ella, vestida con un 
traje elegante, pulseras de oro y varios anillos tan grandes que 
seguramente tengan hasta pasaportes propios. 

—Gracias por la invitación, señora Castellini. Han pasado muchos 
años desde la última vez que vine al Museo Vaticano. 

—Esta es su casa a partir de ahora. Mientras yo sea la directora, 
puede venir cuando le plazca. 

—¿Qué opina sobre lo que le comenté por teléfono? 

La señora Castellini cambia el gesto, y pasa de la sonrisa cortés y 
profesional a una expresión de seriedad, preocupación o, incluso, 
cierto miedo. 

—Los asuntos del Archivo —dice bajando la voz a pesar de que no 
hay nadie más en el despacho— son ajenos a nosotros. La Iglesia sigue 
siendo la empresa más longeva de la historia porque sabe diferenciar 
sus patas. Así, si a alguna le entra gangrena, el resto del cuerpo no 
sufre si hay que cortarla de raíz, no sé si me entiende. 

—Hasta un demonio lo entendería. 

—Todo esto —dice, extendiendo los brazos— empezó con un 
pequeño pesebre, una mula y un buey. Fíjese en lo que se ha 
convertido con esa estrategia. 

Ripamonti asiente. No hace falta que le expliquen cómo funciona 
esa parte de la Iglesia ni quiere saber si el mismísimo Santo Padre 
sabe de la existencia del verdadero Archivo Secreto. Ni siquiera le 
importa si el mapa estará a salvo allí. Lo único que le preocupa es si, 
además de escapar de Guido Rossi y sus hombres el resto de su vida, 
también va a tener que preocuparse por la Iglesia. 

—A mí eso me parece estupendo, pero lo que me preocupa es saber 
si tengo que esconderme de alguna de esas patas. 

—Su cesión ha sido muy generosa, Profesor. Y la Iglesia sabe 
devolver favores. La verdad sobre ese mapa nunca debe revelarse al 
mundo, puesto que cambiaría una historia que nos viene bien que siga 
siendo la que creemos. Desde que recibí su llamada, he podido hablar 
con unos y otros, y todos están de acuerdo en que quien roba a un 
ladrón... 

—Guido Rossi piensa que tiene el mapa original. 

—Y nosotros también lo creíamos hasta que recibimos el suyo. Las 
pruebas han confirmado que es el original, así que le dejaremos creer 
a ese hombre que guarda un tesoro. 


—-¿Qué hay de los mercenarios del Archivo? 

—¿Dónde ha estado todos estos días, Profesor? Los mercenarios 
han acabado en el fondo del Tíber. Guido Rossi es más fuerte de lo 
que pensábamos, así que ya que la guerra no ha ido muy bien, hemos 
optado por la palabra. Vamos a cederle algunos edificios de la ciudad 
para sus asuntos a cambio de que guarde ese mapa en secreto... Y si 
algún día decide sacarlo a la luz, quedará como un loco cuando la 
Iglesia acepte hacer las pruebas del carbono catorce y se descubra que 
es otra mentira más de un perturbado conspiranoico. 

—Esa es mi Iglesia... —dice Ripamonti. 

—Esa es la parte que permite que exista la otra. Todos tenemos dos 
caras, Profesor. 

—¿Dónde tienen el mapa? ¿Puedo verlo? 

—Ya le he dicho que esta es su casa. 

Castellini abre un cajón, saca un mapa turístico del Museo Vaticano 
y lo extiende sobre la mesa. Ripamonti, que cree que es una broma, 
deja de mirar el punto que señala el dedo de la directora para mirarla 
fijamente a la cara. 

—Ya sabe que nos gusta esconder los secretos a la vista —se explica 
ella—, no hay mejor lugar que ese, créame. 

Ripamonti se levanta y estrecha de nuevo la mano de Castellini, 
que lo acompaña hasta la puerta del despacho. Luego, el Profesor hace 
a solas el recorrido por el interior del edificio hasta llegar a la sala 
señalada en el mapa. Antes de entrar, se fija en el cartel que anuncia 
la temática de cada espacio del museo: Galleria delle carte 
geografiche. La comúnmente conocida como la Galería de los Mapas 
tiene más de cien metros de largo, grandes ventanales que dejan pasar 
la luz natural y un techo abovedado con frescos del Antiguo 
Testamento, pero lo más importante es lo que le da nombre. A uno y 
otro lado de la galería hay mapas. Muchos. Unos cuarenta. Quizás 
más. Son grandes y variados. Una auténtica delicia para los amantes 
de la cartografía o la historia pero demasiados para los turistas de 
recorridos exprés. 

El Profesor recorre la galería fijándose en cada uno de ellos, pero 
también en los visitantes del museo. En el primer tramo, casi todos se 
agolpan para mirar los mapas que hay en ambas paredes de la galería. 
Un poco más adelante, algunos empiezan a preferir disfrutar de las 
vistas desde las ventanas a admirar otro mapa más. En el último 
tramo, casi todos caminan con prisa para dejar de ver uno y otro 
ejemplo más de la Italia que dominaron los papas desde diferentes 
perspectivas. 

Y justo ahí, después de cien metros y cuarenta mapas, justo en el 
punto en el que los visitantes están saturados de ellos, hay cuatro o 
cinco más pequeños y enmarcados en materiales comunes. No tienen 


más información que las modestas placas que hay clavadas en la 
pared, y Ripamonti es el único que se acerca hasta ellos para verlos. 
Los cuatro son muy parecidos. Algunos reflejan la costa de Italia, otros 
la de África y uno, la parte occidental de la Península Ibérica y el 
norte de África. Ese es el que conoce bien. El que ha estado 
estudiando. El que han escondido allí, a la vista de todos. 

En la placa que hay junto a él, sólo viene una indicación, una fecha 
y un nombre. 
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Ripamonti sonríe y asiente. 
El Mapa está a salvo. 
La Historia seguirá siendo la misma. 


RENZI 


Macarena, Costa y Ripamonti avanzan a oscuras por el interior del 
monasterio, aunque el Profesor tampoco podría ver nada si las luces 
estuvieran encendidas. Tras invertir algo de tiempo en ir a la cocina y 
echarle agua en los ojos, vuelven hacia el comedor. 

—Temía que te lavaran la cabeza —le dice Costa a Macarena. 

— Aquí soy yo la encargada de la limpieza —contesta. 

—Pues no se te da muy bien —dice Ripamonti, que sigue sin poder 
ver. 

—«¿Por dónde salimos? —le pregunta Costa. 

—Por donde hemos entrado. 

En el comedor todo está en silencio. O todo lo silenciosa que puede 
estar una habitación que atraviesan tres personas a oscuras, con sillas 
y mesas en mitad del camino. Un silencio que se ve truncado en 
cuanto una linterna los enfoca. 

—Alto —dice Bianca Marino, que apunta con una linterna en una 
mano y una pequeña pistola en la otra—. No sé quiénes sois, pero 
Macarena pertenece a este lugar. 

—Señora —dice Costa—, ¿se sabe lo de las armas y la superioridad 
numérica? 

Pero la señora no contesta. 

Y no contesta porque su linterna ha pasado de apuntar a cada cara 
de forma alterna a quedarse estática en una de ellas. El Profesor 
Ripamonti, con los ojos cerrados por el amoniaco, sólo siente la 
claridad que dejan atravesar sus párpados, pero no entiende por qué 
están todos callados. 

—Por favor —dice Macarena, que calla de inmediato cuando la 
supervisora gira la pistola hacia abajo y deja de apuntarles. 

Esta se acerca hasta ellos en silencio, sin apartar la vista del 
Profesor Ripamonti, que sigue con los ojos cerrados. 

—¿Qué le ha pasado? —pregunta. 

—Le he echado amoniaco en los ojos. 

—¿Así tratas a los que quieren sacarte de aquí? 

Macarena no sabe qué contestar. Ha creído ver un atisbo de humor 
en esa pregunta, pero a diferencia de las veces anteriores, ahora 
Bianca Marino no habla con su sonrisa dulce de siempre, sino con una 
expresión seria. 

Seria, pero más sincera y real que nunca. 

—No tenéis mucho tiempo. Los hombres de Rossi vienen de 
camino. Escapad por la puerta principal. Yo os abriré. 

Costa mira a Macarena con una ceja levantada, y esta levanta las 
dos cuando la supervisora se guarda la pistola y se dirige hacia la 
puerta del monasterio. Los tres caminan tras ella a través del patio, 
superan la escultura del Cristo y llegan hasta el gran portón de 


madera. Antes de que Bianca Marino encuentre la llave que necesita 
entre el gran manojo que sostiene, se oyen coches que frenan con 
brusquedad al otro lado del portón. 

—Ya están aquí —susurra Bianca. 

—La cañería —dice Ripamonti, que pone la mano sobre el hombro 
de Costa para que lo guíe de nuevo al interior del edificio. 

—Id vosotros —dice Bianca—. Yo los entretendré lo que pueda. 

—¿Va a necesitar eso, señora...? —dice Costa, que señala la pistola. 

La supervisora duda, mira a Ripamonti y niega con la cabeza. 

—Marino. Señora Marino —dice, y le entrega la pistola. 

—¿Bianca? —pregunta Ripamonti, que se acerca hacia donde cree 
que está y se fuerza a abrir los ojos a pesar del dolor. 

—Ha pasado mucho tiempo —dice ella. 

—¿Aún trabajas para Guido Rossi? 

—Hoy no —dice ella—. Huid, insensatos, antes de que me 
arrepienta de todo. 

Los tres le hacen caso y van a la carrera hacia el interior del 
monasterio. A su espalda, oyen la llamada de los hombres de Rossi en 
el portón y a Bianca pidiendo paciencia para encontrar la llave. 

—Hostia puta —dice Macarena en el interior del monasterio 
cuando Costa abre la cómoda y descubre que el mueble por el que 
siempre empezaba su ronda de limpieza es, en realidad, una puerta 
secreta. 

En el sótano, Macarena ve el cadáver del espectro junto al de 
Madda. Aunque en algún momento se le había pasado esa posibilidad 
por la cabeza, siempre la había desechado, y ahora prefiere centrarse 
en la mínima esperanza que le da no ver el cuerpo de Estrella antes 
que hacer caso a sus piernas y derrumbarse allí mismo. 

Ripamonti es el primero en meterse en la cañería ayudado por 
Costa y Macarena, y estos entran tras él. 

El profesor avanza con agilidad, pero Costa y Macarena no 
consiguen alcanzar su ritmo. Aunque ninguno es precisamente de gran 
tamaño, apenas tienen espacio para hacer otra cosa que no sea 
arrastrarse. 

Cuando el Profesor llega hasta el final de la cañería, ellos aún están 
unos metros por detrás. 

Al sonar un disparo, se detienen. 

Tras descubrir que el disparo le ha volado la cabeza al Profesor 
Ripamonti, y que este tapona la salida de la cañería, intentan 
retroceder, pero ni es tan fácil ni van a conseguirlo. 

El cuerpo de Ripamonti abandona la cañería de forma violenta. 
Alguien lo saca a rastras, y Costa sabe que son un blanco fácil si el que 
ha disparado decide meter la pistola por la cañería y apuntar en línea 
recta. 


Así que lo hace él. 

En cuanto atisba algo de movimiento al final de la cañería, dispara 
con el arma de Bianca Marino. Una. Dos. Tres veces. El eco que genera 
la detonación en la cañería hace que sus oídos se taponen, pero le 
parece que acierta. Primero, porque deja de ver movimiento fuera, y 
segundo, porque no le han devuelto el disparo. 

Avanzan por la cañería a un ritmo aún más lento, y es que eso de 
apuntar con una pistola y arrastrarse a la vez no es que esté dentro de 
sus habilidades más trabajadas. 

Un par de minutos más tarde llega al final. Primero, asoma el 
sombrero, alargando la mano todo lo que puede. Cuando comprueba 
que nadie le dispara, saca la cabeza y echa un vistazo a la calle. Salvo 
el coche en el que han venido y el cadáver de Ripamonti, está vacía. 

Vacía de gente, porque de sangre está llena. 

Costa sale por completo y ayuda a Macarena a hacer lo propio. 

Al final de la calle oyen voces y pasos. Pasos a la carrera que se 
dirigen directamente hacia ellos. 

—Escóndete en el coche —le dice a Macarena, que por primera vez 
en mucho tiempo le obedece sin replicar. 

«Sí que le han lavado la cabeza». 

Cuando Costa ve doblar la esquina a los primeros hombres de 
Rossi, dispara el arma mientras camina de espaldas hacia el coche, lo 
que provoca que dejen de correr para resguardarse tras otros coches o 
calles. 

Costa, que ha vaciado el cargador de la pequeña pistola de Bianca 
Marino, no se da cuenta ni de que están apuntando a Macarena con 
una que sí está cargada ni de que la tienen sujeta junto al coche. 

—Suelta el arma —le dice Renzi, que es el que tiene la pistola 
cargada en la cabeza de Macarena. 

Costa obedece. Primero, porque sabe que es el que le ha metido un 
tiro en la cabeza al Profesor Ripamonti y, por lo tanto, es de los que 
son capaces de matar, y segundo, porque tampoco le sirve de nada 
una pistola descargada. 

—Métete —le ordena Renzi a Macarena tras abrir el maletero del 
coche. 

Ella, que ve el cadáver de Estrella dentro, hace caso tras ver cómo 
Costa asiente. 

—Y tú —le dice Renzi a Costa cuando cierra el maletero—, 
conduce. 

Costa se monta en el coche en el asiento del conductor y Renzi se 
sitúa detrás de él. 

—Conduce hasta Villa Rossi. 

—No sé llegar. 

—Yo te indico, no te preocupes. 


Costa arranca el coche con el puente que le hizo Ripamonti y sigue 
las indicaciones de Renzi. Cada cierto tiempo, oye los golpes que da 
Macarena en el interior del maletero y comprueba por el espejo 
retrovisor que estos incomodan a Renzi. 

Cuando atraviesan uno de los puentes que cruzan el río Tíber, 
suceden algunas cosas. Como por ejemplo: 

Que Macarena vuelve a dar golpes desde el interior del maletero. 

Que Renzi se irrita con ellos. 

Que Costa aprovecha el despiste de Renzi para soltar el volante y 
quitarle la pistola. 

Y que mientras los dos hombres forcejean, el coche se precipita 
hacia las aguas del río, donde el principio es el final. 
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Lo único que teme Macarena, como Ángel Costa, es morir ahogada. No 
es un miedo irracional, de esos que algunos psicólogos aprovechan 
para sacar dinero a sus pacientes en terapias interminables. Qué va. Su 
temor puede explicarse por tres motivos muy concretos: 

El primero es que el maletero se está inundando. En lugar del 
mínimo oxígeno que llegaba por las juntas, lo que entra ahora es un 
reguero de agua que llega hasta su camisón. Un camisón, por cierto, 
que ya es casi transparente. 

El segundo motivo es que el cierre no parece ser de los que se abren 
desde dentro. Es, más bien, de esos que son capaces de resistir incluso 
cuando el maletero se llena de agua de, por poner un ejemplo, el 
fondo del río Tíber en una fría noche de noviembre. 

Por último, el tercer motivo, al que Macarena le da más 
importancia incluso que a los dos anteriores, es que el único que 
puede sacarla de allí es un detective al que imagina peleando contra 
un hombre que trata de matarlo con todas sus fuerzas y que resulta 
que tiene más fuerza que él. 

En apenas unos minutos, ha pasado de chocar con violencia contra 
el cadáver de Estrella, pero seca, a notar un descenso suave rodeada 
de agua. Cuando el coche se detiene por completo, el oxígeno es 
escaso y el agua, mortal. 

Se incorpora todo lo que puede porque tiene la intención —por lo 
que sea— de conseguir algo de aire antes de que el maletero se inunde 
por completo y, aunque a duras penas logra llevar una cantidad 
decente de oxígeno a sus pulmones, siente que va a ser la última vez 
que lo haga. 

Al otro lado, es capaz de oír algo parecido a un cristal que se rompe 
en novecientos noventa y nueve pedazos, y desea que alguno de esos 
trozos, aunque sea uno solo, se haya clavado en la garganta de Renzi. 
Por pedir, también le gustaría que Costa no esté demasiado ocupado 
intentando no morir. 

«Se están matando bajo el agua, son gilipollas». Lo piensa, pero no 
lo dice. Si lo dijera, nadie la oiría, tan sólo saldrían algunas burbujas 
de su boca en busca del camino más rápido para salir del maletero, 
algo que no le importaría imitar. 

Cuando el agua le cubre la cabeza por completo, intenta mantener 
la calma. Pero sólo lo intenta. 

También se imagina su cara hinchada y enrojecida, con las venas 
marcadas en frente y cuello por el esfuerzo de retener el oxígeno en 
sus pulmones. 


«Tengo que salir ya». No lo dice ni lo piensa, esta vez lo desea. 

Aunque el agua que la rodea aplaca el ruido, es capaz de sentir 
golpes contra el coche, lo que sólo puede significar que Costa sigue 
vivo y, por tanto, que ella aún tiene esperanza de seguir viva un poco 
más. 

Macarena mira la cerradura del maletero. 

Desea que esté abierta. 

Pero no lo está. 

De su boca escapan algunas burbujas, y siente que su pecho cada 
vez está más cerca del momento en el que no pueda retener el aire por 
más tiempo. Cierra la boca y se tapa la nariz con las manos. 

El fin está cerca. 

Va a morir en un maletero y en camisón. 

Y entonces, ahora sí, oye algo. Algo muy cerca, justo al otro lado 
del maletero. Alguien que intenta abrirlo a la fuerza. Al modo Costa. 

El problema es que el maletero no se ha abierto, pero su boca sí, y 
ha vuelto a dejar escapar burbujas que le venían mejor que se 
quedaran dentro. 

Esta vez no piensa nada. Su cabeza tiene demasiado trabajo 
tratando de evitar su muerte como para ponerse a reflexionar sobre sí 
misma. 

Por fin, el maletero se abre. Persigue las burbujas que siguen 
saliendo de su boca y llega con ellas hasta la superficie, donde respira 
el oxígeno que tanto necesitaba desde hacía unos minutos. 

Una vez cumple con la exigencia de sus pulmones y soporta el justo 
castigo de su cuerpo en forma de toses por el mal trago, mira a Costa, 
a su lado, y los dos nadan hasta la ribera para tumbarse sobre un 
muelle de madera. En el cielo hay estrellas y una gran luna llena que 
jamás pensó volver a ver. 

—Esto me recuerda al día en que te conocí —le dice a Costa, 
cogiéndole una mano que aprieta entre las suyas. 

—No te metas en más maleteros, Macarena, por favor. 


Nota del Autor 


Querido lector: 


Si has llegado hasta aquí, gracias por hacer posible que el Detective 
Costa siga existiendo, ya que sólo vive cuando alguien lee estas 
páginas. 

Como ya te dije en mi primera novela, COSTA, si has disfrutado de 
esta lectura, la mejor ayuda que le haces a un autoeditado como yo es 
recomendar el libro a otras personas (o regalarlo, oye). 

Si además quieres decirme qué te ha parecido, te leo en mis redes 
sociales  ((WChemadeaquino) o en el correo electrónico: 
chema(Ochemadeaquino.es 


¡Muchas gracias! 


Chema de Aquino. 


SAGA COSTA 
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